
imborghesita e arroccata, dove la ri-
conciliazione, la semplicità, la condi-
visione e la pace sono poco di casa.
Eppure solo in esse c’è l’autenticità
evangelica ed esse continuano ad es-
sere lievito in tante esperienze eccle-
siali. Scrive il frére: «Tu, che senza
volgerti indietro, vuoi seguire il Cri-
sto, preparati, in una vita assoluta-
mente semplice, a lottare con cuore

riconciliato. Per quanto ti costa pre-
parati anche alla lotta in te stesso, per
essere trovato fedele al Cristo fino al-
la morte. Grazie alla continuità di
un’intera vita, si costruisce in te
un’unità interiore che permette di su-
perare ogni ostacolo. Lottare con
cuore riconciliato suppone di saper
vivere nel bel mezzo delle più forti
tensioni».
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Bisogna che il fine sia onesto. Grande. Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. E in questo
secolo come lei vuole amare se non con la politica o col sindacato o con la scuola? Siamo
sovrani. Non è più il tempo delle elemosine, ma delle scelte.
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o incontrato diverse
volte fréreRoger Schutz
e sempre sono stato col-

pito dai suoi occhi, dal suo sguardo
sereno e profondo, come anche dal
garbo nell’ascoltare e dialogare con
tutti. Certamente uno degli uomini di
Dio più autentici del secolo passato.
Una storia travagliata, la passione per
Cristo e per l’unità della sua Chiesa,
hanno forgiato un uomo che era pie-
namente cosciente dei suoi limiti,
che non gridava il suo essere cristia-
no ma lo proponeva con umiltà. «Chi
siamo veramente?», domandò una
volta frére Roger ai suoi fratelli: «Sia-
mo un insieme di debolezze in una
persona, ma anche in una comunità,
abitata da un altro che non siamo
noi». Non ci vuole chissà quale com-
petenza teologica e sociologica per
affermare che testimoni di tale statu-
ra scarseggiano negli ultimi anni. Si
ha l’impressione che oggi vada di più
una religione ostentata, verbosa, ar-
roccata su potere e privilegi, incline
all’integralismo (non solo islamico,
ma anche cattolico e di altri gruppi).
Persino i funerali cattolici vengono
vietati: non è la legge della Chiesa a
permetterli anche per i suicidi? Allo
stesso modo, prima ancora di capire
i tanti drammi della coscienza con-
temporanea, si hanno pronte le rispo-
ste dogmatiche su tutto e su tutti.
La religione è spesso strumento «tor-
mentatore» delle coscienze. Ma, ricor-
da il nostro frére «mai, proprio mai,
Dio è un tormentatore della coscien-
za umana. Egli nasconde il nostro
passato nel cuore di Cristo e si pren-

de cura del nostro futuro. Se si doves-
se amare Dio per paura di un castigo,
non sarebbe amarlo. Dio viene a rive-
stirci della sua compassione. Tesse la
nostra vita come un bel vestito, con i
fili del suo perdono. La certezza del
suo perdono è una delle più genero-
se realtà del Vangelo. Essa rende libe-
ro, incomparabilmente».
Quella del tormentatore è una reli-
gione di pochi dubbi e molte certez-
ze, che ama poco la fatica di ricerca-
re e aderire personalmente alla via di
Dio, preferendo continui interventi
mediatici dove tutto è dato in pillole
da prendere alla bisogna. Frére Ro-
ger era lontano anni luci da questi
beceri modelli. La sua avventura con
Cristo non nascondeva le difficoltà,
ma si sforzava di leggerle alla luce del
Vangelo. Scriveva: «Cristo penetra la
nostra fragilità, i nostri fiaschi, il no-
stro rifiuto, perfino le nostre paure, e
così facendo conferisce ad essi qual-
cosa del suo volto. Vale a dire: li ren-
de migliori, ci trasforma intimamen-
te. Perfino con le nostre spine Dio ac-
cende un fuoco inestinguibile».
Da questa fede autentica e profonda
Roger Schutz ha tratto il coraggio di
indicare, specie in chiave ecumenica,
un cammino di riforma ecclesiale per
una Chiesa sempre più «terra dei vi-
venti, terra di riconciliazione, terra di
semplicità, terra di condivisione e di
pace». Fa molto pensare come queste
parole chiave non siano molto pre-
senti nella religione da tormentatore,
ma fa ancor più pensare che molti dei
cosiddetti «lontani» sono andati via
perché scandalizzati da una Chiesa
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(Mt 16, 1-3), per individuare quella
presenza dello Spirito che sta lievi-
tando la nostra storia. Lo aveva anti-
cipato bene A. De Gasperi, che non
si è lasciato bloccare dalle macerie,
umane e non, della seconda guerra
mondiale, ma ha ridato speranza con
il coraggio della sua fede, e con quel-
la straordinaria capacità di mediare
per il bene comune, che sapeva coin-
volgere gli stessi avversari. Senza di-
menticare il suo respiro europeo. Co-
me è fondamentale anche oggi co-
struire speranza!
A livello di comunità. Una comunità
ecclesiale, convocata dal Risorto per
divenire grembo materno, può e de-
ve favorire la formazione della co-
scienza in reciprocità, ed è a Lui fe-
dele, se si apre al ricercare insieme la
verità ( c f DH 3) . Va da sé che occor-
re attenzione, per evitare Scilla e Ca-
riddi: da un lato non lasciarsi deserti-
ficare dal vuoto educativo delle isti-
tuzioni, dalla negazione dei poveri,

dal consumismo, dalla ricerca del
proprio utile in politica e in econo-
mia, dalle fughe internet ecc., dall’al-
tro lato non ripiegarsi in modo narci-
sistico su di sé, magari spiritualmen-
te (ci illuminano veramente la Paro-
la, il Magistero ecclesiale, i nostri San-
ti?) o conflittualmente (è di moda!).
Benché ci sentiamo sproporzionati
alle esigenze del Regno di Dio, ricor-
diamoci di crescere come popolo
suo, anche di fronte al relativismo
culturale, che svuota il progetto sal-
vifico; possiamo così trovare insieme
le vie del «dialogo autentico» (Bene-
detto XVI, 25.09.06). Paolo, come già
«ai santi di Efeso» (1, 1), invita a non
essere «fanciulli sballottati dalle on-
de» ed a lavorare, perché tutta la co-
munità riceva forza dal Capo, Cristo,
«per crescere in maniera di edificare
se stessa nella carità» (ivi 4, 14-16).

[religiosa, Roma]

iflettere sull’esperienza reli-
giosa non è agevole, perché

esige attenzione non solo alla dimen-
sione religiosa che è della persona
umana, ma anche alla galassia delle
religioni.
Se però cerco il volto dell’esperienza
«cristiana”, mi sorprende come essa
sia l’incontro di due libertà: quella di
Dio che chiama alla fede-fiducia e
quella della persona che risponde.
Inoltre l’orizzonte che si apre davan-
ti è di una tale ricchezza che sembra
necessario dare un’angolazione, in-
terrogando un vissuto. Cerchiamo in
tal modo di non cadere nel rischio di
letture riduttive, e di poter far emer-
gere il messaggio di novità che offre
ogni «testimone”, che riflette il volto
di un Dio che ama fino a darci il Fi-
glio. A me sembra perciò costruttivo
lasciar parlare (sia pur brevemente)
chi ha rischiato tutto, nell’incontro li-
berante del Cristo.
Penso che una persona prima di tut-

to viene alla memoria: don Giuseppe
Puglisi. Egli, sentendosi chiamare per
nome mentre rientra a casa, fa a tem-
po a girarsi che il giovane sicario gli
spara. In questa pagina sconcertante
della chiesa di Palermo a me colpisce
l’apparente fallimento del parroco.
Lui celebrava i sacramenti, faceva ca-
techesi con tanta creatività anche
d’estate, cercava di sottrarre alla stra-
da, all’ignoranza e alla dipendenza
della mafia adolescenti e giovani, uti-
lizzava i pochissimi spazi necessari
ad un’aggregazione… ed è stato eli-
minato. La sua voce di prete scomo-
do doveva finalmente smettere?
I conti però sono andati diversamen-
te: l’assassino, scappato con il suo
complice, era sconvolto da un’ucci-
sione che non gli dava tregua. Gli era
rimasto davanti agli occhi il sorriso di
quel prete con le sue ultime parole:
«Vi a spe tta vo ”; e nella sua coscienza
si apriva quel cammino di tormento
e di conversione, che avrebbe fatto
di un sicario un testimone della san-
tità di Padre Puglisi.
Mi sembra che con forza emerga da
quel suo vissuto la duplice fedeltà a
Dio e all’uomo.
Un’altra persona può rispondere alla
nostra ricerca, attraverso il racconto
della sua esperienza religiosa sotto i
khmer rossi, in Cambogia, Claire Ly,
che fu da loro punita, perché inse-
gnante di filosofia, cittadina bene-
stante, madre di un piccolo e di un
altro in grembo. La sua autobiografia,
To rn a ta d a ll’In fe r n o , ripercorre gli
anni durissimi dei campi di lavoro,
dove era stata mandata, mentre tutti
i suoi parenti venivano uccisi. In
quella situazione drammatica la sua
fede buddista non riusciva a rispon-
dere alla sua angoscia; tuttavia Claire

continuava a cercare risposte. Cadu-
to il regime e trovato rifugio in Fran-
cia con i suoi bambini, presso alcuni
amici, la giovane mamma matura il
suo sì alla persona del Cristo «luce ac-
cesa in quella notte oscura”, «futuro»
per sé e per i suoi bambini. Una fede
che sanasse le sue cocenti delusioni
e giudicasse un’ideologia pronta so-
lo al profitto (oggi è la logica neoli-
berista) dava senso al passato ed al
futuro.
Mi sembra che anche il cammino di
Claire dica la sua fede/fiducia in Dio
e nell’uomo.
Non ho la pretesa di far emergere la
profondità di un orizzonte di fede
con la sua carica umanizzante, dal
breve accenno all’esperienza dei due
credenti-testimoni; a me pare co-
munque che ci vengano offerte alcu-
ne sollecitazioni per i nostri giorni, a
livello di persona e di comunità.
A livello di persona. Chiamati a lavo-
rare nella vigna del Padre, non pos-
siamo far discernimento con la sola
emotività (ricordiamo il figlio che di-
ce no, e poi va nella vigna: c f Mt 21,
29-31), per comprendere la nostra
missione oggi. Diversamente accade
che ci adattiamo alla legge del più
forte, ignorando la logica evangelica:
stare dalla parte dei deboli. Puglisi in-
segna.
Emerge poi nel credente quella soli-
tudine serena, che riflette la dedizio-
ne radicale di Gesù crocifisso e risor-
to, pronto ad amare fino al martirio,
con una forte convinzione: altri fra-
telli e sorelle realizzeranno quella ci-
viltà dell’amore di cui si è gettato il
seme. La violenza non deve e non
può essere l’ultima parola.
E ricordiamo quanto il Vaticano II in-
viti a riconoscere i segni dei tempi
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una fede incarnata
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oger Louis Schutz-Marsauche
nasce il 12 maggio 1915 a Pro-

vence, un piccolo paese della Svizze-
ra francese. La madre, Amelie Mar-
sauche, di origine francese, il padre,
un pastore svizzero, specializzato in
esegesi del Nuovo Testamento.
Roger desidera diventare uno scritto-
re, s’iscrive a Lettere contro la volon-
tà del padre che lo vuole teologo. Ma
l’esperienza di Parigi servirà a cam-
biar direzione; lasciate Lettere, Roger
s’iscrive a Teologia a Losanna e poi a
Strasburgo.
Negli anni intanto matura in Roger il
desiderio di creare una comunità do-
ve vivere la riconciliazione proposta
nel Vangelo nella preghiera e acco-
gliendo i più bisognosi. Parte in bici-
cletta alla ricerca di una casa nella
quale realizzare il suo sogno e la tro-
va in un piccolo e sperduto villaggio
posto su di una collina nei pressi di
Cluny: Ta izè .
Comincia ad accogliere e nasconde-
re fuggiaschi, in particolare ebrei. In
continuo pericolo di vita, nel novem-
bre 1942 Roger accompagna dei pro-
fughi senza documenti al confine
svizzero. Nel paesino francese scrive
un libretto in cui chiarisce il suo idea-
le di vita, «Note explicative”, che,
pubblicato a Lione, viene letto da
due studenti, Pierre Souvairan e Max
Thurian, che raggiungono Roger a
Ginevra e decidono di vivere con lui.
Al progetto si unirà anche la sorella
di Roger, Genevieve.
Nel 1948 la chiesa del paesino di Tai-
zè, grazie ad una autorizzazione fir-
mata dal nunzio a Parigi Angelo Giu-
seppe Roncalli (poi papa Giovanni
XXIII), viene messa a disposizione
per la preghiera della piccola comu-
nità; a Pasqua 1949, proprio in quel-
la chiesa, i fratelli si impegnano per
tutta l’esistenza a vivere di grande
semplicità nel celibato.
Nel settembre 1960, mentre il Vatica-
no prepara il concilio ecumenico Va-
ticano II, Taizè ospita per tre giorni

vescovi cattolici e pastori protestanti:
è la prima volta che accade un fatto
del genere dalla separazione del se-
dicesimo secolo. Frere Roger parteci-
pa con frere Max a tutto il Concilio
Vaticano II. Taizè diventa un luogo
sempre più conosciuto. Sempre più
giovani vi giungono in cerca di risto-
ro spirituale e di pace. A partire dal
1978 i fratelli di Taizè progettano un
«pellegrinaggio di fiducia sulla terra”:
dal 28 dicembre al 1 gennaio. In oc-
casione di questi incontri frere Roger
scrive una lettera, che diverrà ogget-
to di riflessione per i giovani riuniti e
la comunità stessa.
Frere Roger ha ricevuto numerosi
premi per la sua attività in difesa del-
la pace e della fratellanza tra i popo-
li. Ricordiamo il Premio della pace
dei Librai Tedeschi nel 1974; quello
dell’UNESCO per l’educazione alla
pace nel 1988; il Premio per la Dife-
sa della Dignità Umana dall’Universi-
tà Saint John nel 2003.
Frere Roger muore il 16 agosto 2005,
ucciso mentre è in preghiera nella
Chiesa della Riconciliazione di Taizè.

per una biografia:
C. FELDMANN, Frè r e Ro g e r d i Ta izé .
Un a spe ra n za v iva , Paoline.

tra i suoi libri:
«Le fonti di Taizè» (1952), «Vivere l’og-
gi di Dio» (1959); «Dinamica del prov-
visorio» (1965); «Violenza dei pacifici»
(1968); «La tua festa non abbia fine»
(1971), «Stupore di un amore» (1979);
«Il suo amore è un fuoco» (1988); «Dio
non può che amare» (2001). Impor-
tanti anche due libri scritti con Madre
Teresa di Calcutta, «Maria, Madre del-
le riconciliazioni» (1989) e «La pre-
ghiera, freschezza di una sorgente»
(1992). Nel luglio 2005 è stato pub-
blicato in Francia «Pressens-tu un
bonheur?», in Francia, è uscito: «Prier
dans le silence du cœur”, che frere
Roger aveva appena finito di rilegge-
re prima di morire.

tra i libri

R

di Roger Schutz

o straniero è, a un tempo, l’ir-
riducibile e colui senza il qua-

le vivere, non è più vivere». (M. de
Certeau). Irriducibile, un’alterità di-
sarmante e provocatoria insieme, è
quella che sperimento nel lavoro con
il gruppo di donne islamiche, con le
quali affronto lo studio della lingua
italiana, nell’ambito di un corso di al-
fabetizzazione, attivato dalla Caritas
di Milano.
Irriducibilmente altre. Mi sono resa
conto, strada facendo, di quanto sia
illusorio, segno di difesa piuttosto in-
genua, non voler prendere atto di
questa distanza, tentare di negarla o,
almeno di ridurla con slanci ed una
buona volontà un po’ facilona, non
solo insufficiente, ma alla fine poco
rispettosa della propria e della altrui
identità. Straniere, dunque, le une per
le altre ed è molto più di un velo a far
differenza. Non è facile, né immedia-
to per me comprendere il loro sentir-
si e viversi come donne, né riuscire a
calarsi nelle strade percorse, nelle
scelte fatte, nelle ferite e nelle ricchez-
ze che una storia di immigrazione
porta con sé.
Migranti e straniere, tutte. E questo al-
meno mi accomuna a loro, e mi risco-
pro straniera persino a me stessa, nel
momento in cui mi sento percepita
con occhi diversi, con sguardi che
non conoscono la mia storia ed i pas-
si fatti per arrivare sin qui.
Tuttavia percepiamo con chiarezza,
certamente sentiamo e ri-conoscia-

mo, insieme, l’essere persone in
cammino e donne, in una società
complicata, contraddittoria anche e
soprattutto nei confronti dell’univer-
so femminile.
Attraverso il dialogo e la pratica ri-
guardo ad attività quotidiane e condi-
vise -quali la preparazione dei cibi, il
prendersi cura di coloro che ci vivono
intorno, il seguire i figli a scuola o gli
anziani e gli ammalati in casa-, possia-
mo, come donne, più facilmente atti-
vare la buona prassi di rapporti dove
ciò che unisce conta molto più di ciò
che divide. È un cammino al femmi-
nile, mosso dalla constatazione e dal-
la convinzione che le donne proprio
per questo ricoprono un ruolo centra-
le, sono un anello forte, nonostante
tutto, di promozione e creazione di
cultura, sia all’interno della propria fa-
miglia, che nel rapporto con il conte-
sto sociale. Credo fortemente che
questo percorso abbia nella cono-
scenza della lingua, nella creazione di
un linguaggio comune, nel cercare in-
sieme le parole per dire di sé e del
mondo, il terreno ove attecchire, la
soglia da varcare insieme.
Così scegliamo di procedere insieme,
con fiducia e fatica, nell’esperienza
che ci vede fianco a fianco, alla ricer-
ca di un punto di equilibrio non faci-
le, non scontato, tra differenza ed ap-
partenenza, tra diversità e solidarietà,
tra alterità e prossimità.
Non si tratta quindi semplicemente di
far conoscere a persone immigrate

una nuova lingua e cultura. Anche
questo, certamente, ma non solo.
Questa esperienza si fonda sulla ri-
cerca, condotta insieme, di uno spa-
zio culturale, linguistico e relaziona-
le, nel quale ciascuno resti se stesso,
accettato ed accolto per ciò che è, ma
anche per ciò che potrà diventare.
Ciascuno è o spite , nella doppia e con-
temporanea accezione di ospitante
ed ospitato. È in questo riconoscere
reciprocamente l’inviolabilità e la sa-
cralità della dimensione dell’ospitali-
tà, nel contemplare le une nelle altre
«il raggio di verità che illumina ogni
persona”, che risiede stabilmente e
diviene patrimonio comune il senso
religioso di questa esperienza, quello
stesso che mi fa spesso meditare il ri-
chiamo di Paolo nella lettera agli
Ebrei: «Non tra sc u ra te l’o spita lità , a l-
c u n i, pra tic a n d o la , h a n n o a c c o lto ,
se n za sa pe rlo , g li a n g e li».
Credo di poter dire che possiamo
davvero essere e siamo «angeli» le une
per le altre, angeli nel senso di annun-
ciatrici del germe di bene presente in
ciascuno e annunciatrici del Regno di
Dio, in costruzione sempre e sempre
al di là di qualsiasi appartenenza, pre-
sente ovunque ci siano donne e uo-
mini che si muovono insieme alla ri-
cerca del bene e che hanno scoperto
di non potere più vivere in pienezza,
senza una apertura profonda al radi-
calmente Altro da sé.

[docente di lettere, Milano]
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creatore
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dannati a ripeterci; per ragioni di
«economia psichica» infatti tendiamo
a vedere quello che ci aspettiamo di
vedere, ad avere conferme piuttosto
che smentite, a lasciare immutati i
nostri schemi mentali dove abbiamo
a disposizione risposte preconfezio-
nate riguardo a noi stessi, al mondo,
alle persone, al futuro. Anche nel-
l’ascolto del Vangelo cerchiamo piut-
tosto conferme che smentite. E a
questo livello che si pone l’apporto
specifico della psicologia nella lettu-
ra e nell’analisi dell’esperienza reli-
giosa personale e comunitaria. Riten-
go che un certo lavoro psicologico di
consapevolezza e di analisi (che non
significa necessariamente psicotera-
peutico) sia propedeutico ad una au-
tentica esperienza religiosa; d’altra
parte anche una autentica esperien-
za religiosa ha una grande ricaduta
sulla crescita umana.
Il rischio nel cammino dell’uomo è
bloccarsi, diventare un essere umano
ripetitore. Recitare lo stesso copione
anche se su palcoscenici differenti
dell’esistenza; continuare ad utilizza-
re le soluzioni antiche inventate da
bambino; questo porta a modificare
la realtà per adattarla ai propri sche-
mi, per farla entrare nella propria
mente. Lo sviluppo si blocca. Questo
accade anche nella relazione con
Dio!
Per accorgersi di questo non è suffi-
ciente una lettura sul piano dei con-
tenuti e dei comportamenti; necessi-
ta una analisi del processo. Possono
esserci contenuti ed esperienze reli-
giose vissute con una dinamica da ri-
petitore da «uomo vecchio». Sono le
esperienze religiose consumate sul
piano personale e sociale.
Un ripetitore è essenzialmente un
consumatore, uno che divora le co-
se, le persone, le esperienze, per ali-

mentare se stesso, per arricchirsi, per
«salvare la propria vita».
Un ripetitore è essenzialmente un
moltiplicatore piuttosto che un in-
ventore, un uomo tecnologico più
che un artista, uno che inventa siste-
mi per accumulare soprattutto sul
piano quantitativo; riempie i magaz-
zini e non si accorge della «stoltezza”,
si illude di crescere «aumentando» sul
piano quantitativo nell’ambito delle
cose, dell’esperienze, dei ruoli, della
carriera, delle esperienze religiose.
Un lavoro psicologico di consapevo-
lezza e di analisi può sfociare nel de-
siderio di un nuovo viaggio. Per que-
sto viaggio lo psicologo non ha nul-
la da offrire sul piano professionale.
È un altro cammino! È il cammino
spirituale del diventare bambini, non
nel senso regressivo ma in un senso
progressivo, come capacità di conti-
nuare in tutto il percorso della vita a
crescere, a scoprire cose nuove, a in-
ventare, a stupirsi, ad evolversi, ad
accogliere la novità dell’altro, delle
cose; un viaggio in cui si è attratti dal
presente e dal futuro piuttosto che
predeterminati dal passato.
Pronti continuamente a smontare le
vecchie rappresentazioni di Dio per
essere capaci di stupirsi di fronte alla
perenne novità del Vangelo. È l’uo-
mo nuovo che nasce ora, non sem-
plicemente frutto del passato e con-
dannato a ripetersi; è l’uomo che si
apre alla vita, si apre al futuro, si apre
alla totalità, all’altro da sé, al cielo. Un
essere umano che avvia processi di
«creazione» piuttosto che di «moltipli-
cazione”, un pellegrino creatore, ca-
pace di preparare le strade «all’Altro
da sé» che gli viene incontro.

[sacerdote, psicologo, FTP, Castellana
Grotte, Bari]

a parola «Dio», come ogni pa-
rola, è punta di un iceberg che

affonda le sue radici nell’abisso di un
individuo e di una cultura; se tentia-
mo l’avventura dell’immersione a
partire dalla parola iniziamo un lun-
go viaggio che ci conduce verso le
immagini, i ricordi, le emozioni, i vis-
suti di quella persona e di quella cul-
tura. Ogni parola pronunciata è per-
tanto termine di un processo di co-
struzione che parte da lontano, dai
vissuti del soggetto, dalle relazioni
con gli oggetti, dal suo mondo imma-
ginario, dalle esperienze sensoriali,
dalla disponibilità di «parole» presen-
ti nella cultura in cui vive. Ma ogni
parola è anche proposta per un nuo-
vo viaggio. Questo vale in modo par-
ticolare per la parola «Dio» La parola
«Dio» pronunciata da una persona è
la punta di un iceberg che svela la
rappresentazione che quella persona
ha di Dio. La parola «Dio» è disponi-
bile anche per nuovi viaggi verso
Dio.
Uno psicologo si chiede: in che mo-
do quella persona ha costruito la sua
rappresentazione di Dio? Come quel-
la rappresentazione di Dio è correla-
ta con la rappresentazione che ha di

sé? Quale funzione ha quella rappre-
sentazione nel contesto personale,
sociale e culturale in cui quella per-
sona vive?
Anna Maria Rizzuto, una psicanalista
contemporanea afferma che ogni es-
sere umano ha una rappresentazione
di Dio; anche l’ateo ha una qualche
rappresentazione del Dio in cui non
crede. «Finché gli uomini saranno in
grado di far risalire la loro nozione di
causalità fino alla sua origine ed
avranno dai genitori la risposta ai lo-
ro interrogativi, ogni figlio dell’uomo
avrà una qualche precaria rappre-
sentazione di Dio sviluppatasi dalle
sue rappresentazioni dei genitori».
I primi mattoni utilizzati nella costru-
zione della rappresentazione di Dio
sono mattoni antichi depositati nella
memoria viscerale, nella memoria
sensomotoria, nella memoria percet-
tiva e nella memoria iconica di quel-
la persona; solo i mattoni più recen-
ti sono presenti nella memoria con-
cettuale. Nel corso del nostro svilup-
po storico di esseri umani, sia a livel-
lo personale sia a livello di specie
umana, abbiamo accumulato memo-
rie infinite e complesse; e nel serba-
toio dei ricordi sono in atto continui

processi di memoria che riutilizzano
gli antichi mattoni per nuove costru-
zioni utilizzabili nel presente.
“L’aspetto più importante della me-
moria non è l’immagazzinamento
delle esperienze passate, ma piutto-
sto il recupero di qualcosa di perti-
nente in una forma utilizzabile. Il
prodotto finale di tale sistema di co-
dificazione ed elaborazione è ciò che
possiamo definire rappresentazione»
(Bruner 1964).
E quando già da bambini, siamo sta-
ti raggiunti nella catechesi dall’an-
nuncio del Dio di Gesù Cristo, il mo-
do con cui abbiamo iniziato a deco-
dificare tale messaggio, è stato forte-
mente influenzato dalla prima rap-
presentazione di Dio che già aveva-
mo costruito. Senza un lavoro di con-
sapevolezza e di analisi delle rappre-
sentazioni di Dio che abbiamo co-
struito, restiamo «vittime» delle «rap-
presentazioni antiche» e siamo con-

l

ella nostra realtà culturale so-
no presenti molteplici segni

dell’esistenza di una realtà religiosa.
Artisti di ogni genere hanno dato
prova del loro impegno, esprimen-
dosi in opere a carattere religioso che
possiamo trovare ovunque, anche
nei più piccoli paesi che ancor oggi,
conservano, più o meno intatto, il pa-
trimonio della tradizione religiosa.
È dato per scontato quindi che i bam-
bini vengano a contatto con Dio an-
che attraverso queste realtà.
Inevitabilmente, poi, alcuni eventi,
abitudini familiari e tradizioni susci-
tano nei bambini dei perché, salda-
mente legati alla realtà contingente,
che richiedono interventi di tipo co-
noscitivo e offrono lo stimolo a «leg-
gere i segni della realtà e a scoprirne
il significato».
Perché? Perché?... e i «perché» si sus-
seguono ininterrottamente alla ricer-
ca di «certezze», quando sono i bam-
bini a porsi e a porre gli interrogativi
essenziali della vita: Chi sono io? Co-
sa ne devo fare della mia vita? Dove
vado? Rispondere è un compito mol-
to impegnativo, in quanto il discorso
va ad innestarsi su una base intuitiva
che è propria dei bambini e che ne-
cessita di un rapporto d’amore che si
vive e si sperimenta in atteggiamenti
di attenzione, tenerezza, premura,
accoglienza, coerenza.
L’esperienza di amore con le perso-
ne di immediato riferimento, genito-
ri ed educatori, è vitale per i bambi-
ni, per favorire l’esplicitazione della
loro religiosità naturale e consentire
di scoprire nei legami d’amore con le
persone quello che riconduce a Dio.
La capacità di meravigliarsi, di stupir-
si, di fronte a ciò che la natura pone
sotto i loro occhi, di incantarsi di
fronte a tutto ciò che è bello, la im-
mediatezza e la disponibilità a socia-

lizzare con tutti è segno che i bambi-
ni sanno cogliere la grandiosa pre-
senza di Dio nella natura e nelle per-
sone e sono capaci di una prima let-
tura di quei messaggi che toccano
l’intimo e rispondono ai quesiti esi-
stenziali profondi che sfociano nella
trascendenza.
Ricordo una passeggiata con la sco-
laresca di piccoli dai 3 ai 5 anni,
quando siamo incappati in un tem-
porale e ci siamo rifugiati in Chiesa in
attesa che il peggio passasse. Sulla
via del ritorno a scuola, al di là delle
colline che circondano il paese, in
mezzo al cielo scuro uno squarcio di
azzurro e la piccola Laura, tre anni,
esclama: «Lì c’è Dio». Un momento di
silenzio e poi tutti all’unisono: «Che
bello!» Allora in tutto ciò che nei bam-
bini è istintivo e intuitivo non vanno
lasciati soli ma vanno aiutati a scopri-
re e stupirsi per le ricchezze che por-
tano in sé, le tante cose che sono ca-
paci di fare, i sentimenti e la gioia di
vivere che riescono a comunicare e a
diffondere. Crescendo poi i bambini
cominciano a scoprire i limiti e le de-
bolezze delle persone che li circon-
dano e sorge di qui l’esigenza di al-
tre certezze, di altri valori e la neces-
sità di affidarsi ad una presenza su-
periore: Dio.
L’intuizione e la scoperta di un Padre

buono porta alla consapevolezza che
«Qualcuno» li ama e non li abbando-
na mai. Sapere di poter contare su
Dio, Padre buono, non potrà che
procurare loro serenità, gioia, supe-
ramento di paure e ansie.
I bambini sono fatti per vivere nella
gioia e crescono bene solo se sono
circondati da serenità, per questo
hanno bisogno di certezze e dalla
graduale scoperta del Padre trarran-
no quella sicurezza necessaria alla
loro crescita psicologica.
I piccoli specie nelle prima infanzia
imparano per imitazione mentre si-
stematizzano le loro conoscenze.
Il criterio per discernere ciò che è be-
ne da ciò che è male è esclusivamen-
te il giudizio dei genitori e questo ca-
rica di enormi responsabilità le figu-
re adulte. Per comunicare con loro
basta uno sguardo, un sorriso, una
voce, un canto, uno scambio di mes-
saggi. E non è superfluo ribadire che
i bambini hanno bisogno di amore
per «diventare grandi». Se si sentono
accolti e amati saranno capaci di ri-
spondere all’amore con gesti d’amo-
re e riflettere quel amore che tutti ci
ha creati a Sua immagine.

[docente di scuola dell’infanzia,
Cassano delle Murge, Bari]
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meditando di Angela Pontrelli

l Dio dei media è un potente
generale che marcia alla testa

del suo esercito e, a volte, distrugge
i suoi nemici. Altre volte è un incro-
cio fra un clone bionico e uno zom-
bie, come l’uomo che risorge nel
film di Mel Gibson, accompagnato
dai tamburi di eserciti pronti a di-
struggere il male.
Il Dio dei media ha la faccia rassicu-
rante delle opere di carità, quelle
che a Natale danno un sorriso agli
affamati nelle mense e tutti diventia-
mo più buoni, per un giorno. Ma ha
anche le ali degli angeli, quelli che
hanno salvato l’ultimo showman
con un miracolo spettacolare, de-
gno degli effetti speciali di un film di
fantascienza. Il Dio dei media ha il
volto compunto e la ragione sicura
dell’intellettuale che ha fatto fortuna
col suo laicismo ma che ora è devo-
to come solo un ateo sa essere. Il

Dio dei media è come il capo di un
partito e rilascia interviste e dichia-
razioni ufficiali, in cui si dichiara con
solennità che i funerali di un uomo
possono essere contro Dio, cioè
contro sé stesso.
E se per caso un cardinale parla del-
la Sua misericordia, sono pronti, i
media, a darci la smentita ufficiale.
Il Dio dei media è confuso, vecchio,
burocrate, un po’ illusionista e anche
commovente. Un Dio difficile da rac-
contare, forse per questo tante espe-
rienze sono assenti dai tg. E pensare
che il nostro Dio sarebbe così facile
da dire: una persona, di nome, Gesù.
Forse per i media è diventato diffici-
le parlare delle persone.

[docente di sociologia dei media,
La Sapienza, Roma]
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videando di Michele Sorice

Dio sulle labbra dei piccoli

Dio nei media



a fede? La richiediamo noi og-
gi? Che idea ne abbiamo? Sì,

queste domande vengono poste sol-
tanto con altre parole. Se per esem-
pio si chiede del pane, (la maggior
parte dell’umanità non può come noi
considerare questo pane come una
cosa acquisita), in fondo si chiede
salvezza. Difatti chi chiede pane,
chiede vita, chi chiede vita chiede in
fondo il senso della vita, chiede in fin
dei conti salvezza. La via della salvez-
za è la via della fede.
La fede viene. Ma molti pensano,
proprio nel nostro tempo, che la fe-
de non venga ma vada via, si volati-
lizzi, scompaia. Per i credenti la Bib-
bia parla diversamente, la sua Parola
è completamente diversa: è una pa-
rola che vuole togliere alle nostre
constatazioni la loro forza di persua-
sione e che vuole imprimere nel no-
stro cuore una convinzione opposta:
la fede viene!
Non deve meravigliarci il fatto che
molti non credono, ma il fatto che al-
cuni credano proprio perché la fede
viene sempre ancora e sempre di
nuovo.
Quindi il credente è senz’altro un
contemporaneo, non un sopravvis-
suto del passato, ma una figura pro-
priamente contemporanea. La fede
viene, la tua fede viene! Sei in qual-

che modo preparato a questo venire?
Sei stato reso attento ad esso? Lo sai
che cosa potrebbe significare il fatto
che nella tua vita nel tuo ambiente,
nella tua città la fede viene?
Essa non proviene neppure da me o
da te, io non la trovo in me stesso,
non è innata in noi, viene dall’ester-
no. Ne abbiamo veramente bisogno?
Non potrebbe bastare per esempio la
ragione? Non basterebbe che noi ci
comportassimo semplicemente co-
me persone ragionevoli?
Anche se la ragione non bastasse ab-
biamo altre risorse a disposizione:
per esempio la coscienza. Non baste-
rebbe che fossimo uomini coscien-
ziosi? Uomini dotati di ragione co-
scienza e sentimento.
Quindi noi possiamo fare a meno
della fede ma allora la profondità del-
la vita va perduta e scompare, allora
si resti fermi alla superficie della re-
altà. Perché la verità è nascosta, Dio
è nascosto anche l’uomo è nascosto,
anzi noi siamo nascosti a noi stessi.
Per questo deve venire la fede: per-
ché solo lei può raggiungere questa
profondità e schiudere queste realtà
nascoste. Se la verità, se Dio, se noi
non fossimo nascosti se tutto fosse
chiaro nella vita e nella morte, nella
natura e nella storia, allora bastereb-
bero ampiamente la ragione, la co-

scienza, il sentimento. Se tu ti accon-
tenti di vivere, di pensare e di agire
superficialmente, allora puoi ben fa-
re a meno della fede. Ma se tu voles-
si essere o rimanere un uomo o una
donna superficiale, allora dovresti
rallegrarti del fatto che la fede viene
anche a te.
La fede viene dall’udire la predica-
zione. Ci sono oggi nella Chiesa e nel
mondo molti discorsi e pochissimo
ascolto. Si fa un grandissimo parlare
a cui non corrisponde alcun ascolta-
tore, facciamo così per non affogare
nel mare delle parole.
Ma il problema sta nel fatto che noi
riusciamo ad assumere il non ascolto
come atteggiamento di autodifesa
tanto di fronte alla Parola di Dio quan-
to di fronte alla parola dell’uomo. Non
il parlare crea la fede bensì l’ascoltare.
Ma cosa significa «ascoltare».
Significa dapprima fare silenzio. Se
vuoi ascoltare devi cessare il discor-
so esteriore e interiore. Poi significa
diventare attenti. Inoltre ascoltare si-
gnifica essere aperti, pronti a racco-
gliere quanto si è udito, a lasciarsi de-
terminare da quanto si è ascoltato.
Ascoltare significa convincersi della
Parola di Cristo, lasciare che questa
parola agisca in noi.
Dunque la fede sorge dal silenzio,
dall’attenzione e dall’essere aperti

nei confronti della Parola di Dio. Non
esiste (per me) altra fonte della fede.
Se la fede non è ancora apparsa nel-
la tua vita, dovresti chiederti se tu sia
già stato e rimasto almeno una volta
veramente in silenzio di fronte a Dio.
La Parola di Dio è decisiva ed indi-
spensabile per il sorgere della fede,
la Parola di Dio viene proprio da
quelle profondità dove sta la verità,

quella verità nascosta che è al tempo
stesso la verità di Dio e dell’uomo.
Come si esterna la fede?
La fede è un grido, un appello, di
speranza, di vita, di amore, da condi-
videre con altri.
Questo significa per me aver fede.

[Chiesa Battista, Altamura, Bari]

scoprendo di Ignazio Grattagliano

4 meditando di Maria Caputo

l

e istituzioni, e le parrocchie
sono realtà istituzionali a tutti

gli effetti, possono «ammalarsi» e per
vari motivi. Ne evidenziamo alcuni:
se ad es. non è chiara e funzionale la
comunicazione, non sono ben defini-
te le regole, i ruoli, le aspettative, le
motivazioni dei singoli attori e com-
ponenti il gruppo, se la leadership
non è autorevole e non fornisce le ne-
cessarie certezze e chiarezze, se non
si custodiscono le proprie ed altrui
metamorfosi, se mancano rigenera-
zioni profonde, nelle relazione e nel-
la comunicazione con sè stessi e con
gli altri, se il conflitto (inevitabile nel-
le istituzioni e nelle relazioni umane)
è espunto o rimosso etc. etc. Al con-
trario è necessario perseguire il cam-
biamento degli individui, sia con fun-
zioni di leadership che membri non
formali. Cambiamento nel senso di
maturazione di un modo più adegua-
to di sentirsi coinvolti e appartenere,

ciò richiede scelte e determinazioni
chiare nell’appartenere e nel coinvol-
gere e nel tentativo di integrare tutti i
membri. Cambiamento delle strutture
organizzative e dei sistemi, cambia-
mento del clima emotivo ed organiz-
zativo, dello stile interpersonale nel
senso della capacità della «organizza-
zione parrocchia» di rivitalizzarsi, di
massimizzare le collaborazioni, di sa-
per accettare ed elaborare i confronti
ed i conflitti, nell’avere una comuni-
cazione aperta ed in un clima di fidu-
cia e non di sospetto. Le persone, le
risorse umane sono il valore massimo
di ogni sistema sociale ai quali cre-
denze, valori, ideologie, istituzioni e
strutture sono probabilmente da su-
bordinare. La parrocchia-chiesa non
può aspettarsi o predicare il cambia-
mento di vita globale dei fedeli con
una maggiore conformità alle proprie
aspettative etiche e ritualistiche senza
dedicare tempo energie persone ad

una intensa vita spirituale e di pre-
ghiera ed alla realizzazione di pro-
grammi formativi ed educativi e di so-
cializzazione che evitino il rischio di
sollecitare adeguamenti a norme e
valori che essa non trasmette. Ciò an-
che per aiutare a d’interiorizzare e
maturare dei contenuti, evitando
spersonalizzazioni che con le auten-
tiche istanze di religiosità poco han-
no a che vedere. Il cambiamento di
attitudini, di mappe cognitive e men-
tali, di cultura, risulta possibile grazie
a programmi di educazione, socializ-
zazione e formazione permanenti. Il
credente deve essere portato a sce-
gliere liberamente il patrimonio di va-
lori e credenze significativi per il pro-
prio senso vissuto della vita, significa-
tivi per i propri bisogni relativi ai si-
gnificati ultimi della vita. Abbiamo
necessità di parrocchie che siano me-
no strutture e più anima del mondo.
[criminologo psicologo, Bari]
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ualsiasi esperienza religiosa
dovrebbe suscitare ideali di

fratellanza fra i popoli e condurre al-
l’abbattimento di ogni frontiera, sia di
tipo culturale, che ideologico; fonda-
mentalmente, infatti, tutte le religioni
predicano la fratellanza fra tutti gli
uomini. Nell’esperienza dei nostri
giorni, invece, le religioni rischiano
di fungere da detonatore per le con-
troversie tra i popoli, seppure queste
siano invero animate da scopi più
gretti, di carattere politico-economi-
co. Per tutte le religioni gli uomini so-
no fratelli, perché figli di uno stesso
Dio; questo è essenzialmente vero
soprattutto per le religioni sorte nel-
la culla del Medio Oriente: ebraismo,

cristianesimo e islam, che oggi sono
presi a pretesto per alimentare le
controversie più pericolose per la so-
pravvivenza del nostro povero mon-
do. L’errore prospettico è quello di
credere nella compresenza di diversi
dei, quando invece dobbiamo con-
vincerci che tutti crediamo in unico
Dio, seppure attraverso approcci e
visuali teologico-culturali diverse.
Solo quando questa fondamentale
verità potrà essere abbracciata dagli
uomini di buona volontà potremo in-
camminarci verso un futuro più sere-
no.

[avvocato, Roma]

pensando

q

di Carlo Marzioni

parrocchie da cambiare

fede, silenzio e ascolto

poetando

o avuto diverse esperienze di
vita ecclesiale. Oggi, a distan-

za di quindici anni, faccio attenzio-
ne a non buttare il bambino con l’ac-
qua sporca! Continuo a tenermi
stretta una bella familiarità con il
vecchio testamento, i salmi, le anti-
che melodie ebraiche, lo splendido
cantico dei cantici - che mi com-
muove sempre - la gratuità della mi-
sericordia di Dio che così spesso
l’uomo fa fatica a riconoscere e ri-
spettare nell’altro uomo, se è appe-
na diverso da sé!
E continuo a cercare e fare esperien-
ze di apertura verso l’altrui esperien-
za, l’altrui fede, senza voler convin-
cere, assediare e di questi ce ne so-
no tanti. Io seguo l’esperienza di
confronto dialogo cristianesimo-
zen.
Leggo e ascolto volentieri autori,
che pur atei, hanno tanta presenza
di Dio. La mia esperienza umana e
di fede, pur in tante contraddizioni,
mi rende più consapevole di cammi-
nare ascoltando il richiamo di pasto-
ri che mi ascoltano senza attaccarmi,

che non si precipitano a dirmi cosa,
quanto e dove devo esprimere la
mia cristianità. So che la Messa è co-
sa buona, è il mistero dove attinge-
re, continuo a coltivare più consa-
pevolmente questa parte di me che
da più sapore alla mia vita, che mi
consente di avere un brillio in più di
eternità qualunque cosa accada. Mi
fa sentire più creatura; e mi guardo
spesso in giro alla ricerca di nutri-
mento che mi aiuti più che a dire a
essere.
Mi proteggo così dallo stordimento
che sento spesso frutto di crociate,
effluvio di bruttezza.
Ecco il mio orecchio si affina a cap-
tare anche laici che esprimono luce,
saggezza. E perché no, bellezza! Dio
è l’Unico che ha voluto rischiare di
amarci: senza se e senza ma, senza
regole o forse in un soffio di regole
chiuse in una scatola aperta.

[docente di liceo,
Francavilla Fontana, Brindisi]
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pensando di Giusy de Milato

di Theilhard de Chardin

Dio nostro, tu sei al centro di tutto e tutto circondi.
Tutto si curva al tuo passaggio:
gioie, progressi, dolori, fallimenti,

errori, opere, preghiere, bellezze,
potenze del cielo, della terra e degli inferi.

E tutto mette la propria energia a servizio del tuo spazio divino
E da esso tutto è pervaso con potenza.
Tu non distruggi le cose e neppure le forzi:
le liberi, le orienti, le trasfiguri, le animi.
Non le abbandoni, ma ti appoggi su di loro,
e avanzi trascinando con te ciò che in loro è santo.

Donaci la purezza di cuore, la fede, le fedeltà,
perché con questi doni si costruisce la nuova terra,
e si vince il mondo in Gesù Cristo, nostro Signore.



in continua ricerca

uomo non può sfuggire all’oc-
chio di Dio ma, cercando di

nascondersi a lui, si nasconde a se
stesso. (…) Adamo affronta la voce,
riconosce di essere in trappola e con-
fessa: Mi so n o n a sc o sto . Qui inizia il
cammino dell’uomo.» (M. Buber).
Accorgersi della propria n u d ità è for-
se l’esperienza più lacerante che un
uomo possa vivere. Il nostro limite,
le nostre contraddizioni, la nostra fra-
gilità pesano a volte come macigni e
ci costringono a n a sc o n d e r c i a noi
stessi compromettendo in tal modo il
nostro percorso esistenziale. Peggio,
talvolta ci paiono ostacoli al nostro
cammino di fede, distanze incolma-
bili che ci separano da Dio: così finia-
mo per nasconderci anche a Lui.
Eppure, «…quando il disgusto per
noi stessi, la nostra indifferenza, de-
bolezza, (…) ci sono divenuti intolle-
rabili (…) è come se una voce dices-
se: ‘Se i a c c e tta to , (…). Non c e r c a r e
n u lla ; n o n c om pie r e n u lla , n o n pr o -
po rti n u lla . Sem plic em e n te a c c e tta il
fa tto c h e se i a c c e tta to !’ Se ci capita
una cosa del genere, ci è data l’espe-
rienza della grazia. Dopo una tale
esperienza, può darsi che non siamo
migliori di prima, e può darsi che
non crediamo più di prima, ma tutto
è trasformato» (P. Tillich).
Accettare di essere accettata. Stare
davanti a Dio con il mio limite, la mia
povertà, la mia nudità. Per lasciare
che il suo sguardo illumini di verità
questo limite, questa povertà, questa
nudità: «… davanti a lui rassicurere-
mo il nostro cuore qualunque cosa
esso ci rimproveri. Dio è più grande
del nostro cuore e conosce ogni co-
sa» (1Gv.19-20). Dio conosce l’argilla
di cui sono plasmata: ama la mia de-
bolezza, assume la mia fragilità, ve-

ste i panni della mia nudità. In que-
sta carne umana, che ha voluto abi-
tare, con le sue ferite e le sue con-
traddizioni, ha scelto di incontrarmi:
non posso cercarlo altrove. Questo è
il suo modo, originale e sconvolgen-
te, di amarmi.
Allora imparo a decentrarmi, a capi-
re che non sono io che conosco,
amo, agisco, ma l’Altro che è fonte
della mia esistenza e mi custodisce,
come cosa preziosa, n e l c a vo d e lla
su a m a n o (don Tonino Bello). Com-
prendo che solo se confesso il suo
amore potrò confessare il mio pecca-
to. E non sarò accolta perché «torno
a casa» ma «torno a casa» perché ac-
cetto di essere accolta da Qualcuno
che mi attende da sempre. «Attende-
re:infinito del verbo amare» (Bello). Il
suo sguardo d’amore precede la mia
decisione e prescinde dai miei buoni
propositi. Mi riveste di bellezza no-
nostante gli sguardi umani possano
avermi disprezzato o ferito; nono-
stante il mio stesso sguardo possa

giudicarmi o condannarmi.
Quando arrivo a percepire la mia fra-
gilità come il luogo in cui si manife-
sta la misericordiosa tenerezza di
Dio, allora essa diviene la palestra in
cui imparo la misericordia verso me
stessa e verso gli altri.
Imparo ad a b ita r e il mio limite, a per-
cepirlo come l’orizzonte in cui Dio
proietta la sua pienezza, a viverlo co-
me lo spazio in cui progettare la mia
esistenza, accogliendo come d o n o la
capacità stessa di progettare. Imparo
a vincere la paura di investire i miei
talenti e la tentazione di sotterrarli.
Imparo a correre il rischio di vivere.
Nella consapevolezza di non essere
sola e con la speranza di potere, sin
da ora, pr e n d e r e pa rte a lla g io ia d e l
pa d r o n e . (Mt. 25, 21).
Divento capace di accettare la mia
debolezza, non mi spaventa la mia
povertà, non provo vergogna della
mia nudità.

[docente di liceo, Ostuni, Brindisi]
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di Paolo Covella

si parla di come le religioni in-
cidono sugli uomini e le don-

ne, e sui loro reciproci rapporti. Ma
anche di come uomini e donne li in-
carnano, questi rapporti, di come li
«codificano», e ancora di come questi
codici, vivendoli, li re-interpretano: a
pro pria immagine e somiglianza.
(…). Dio parla, e gli uomini e le don-
ne ascoltano, certo; ma anche c a pi-
sc o n o (…) e c e r c a n o quindi di inter-
pretare, e infine di tra d u rr e in prati-
ca. Che momento è, questo, per noi?
Un momento di sonno della ragione,
innanzitutto: che, come sappiamo,
genera mostri (…). Ci sono dei mo-
stri, in giro, è vero: ma non è solo sto-
ria recente. Mettiamo in guardia i no-
stri bambini, dunque: ma cerchiamo
di insegnar oro anche dove si nascon-
dono, e come si camuffano, i mostri.
Non raccontiamo loro solo favole in
cui Cappuccetto Rosso siamo sempre
noi e il lupo cattivo sempre gli altri. Il
conflitto tra culture, prima solo imma-
ginato, si è apparentemente aperto,
dichiarato…la cultura si confonde
con il culto, ed entrambi con i solchi
della terra da c o le r e , da coltivare, co-
me ci insegna l’etimologia della paro-
la. Le civiltà… non sono universi
chiusi, ma sono coinvolte da un co-
lossale processo di movimento, di
permeabilizzazione progressiva, di
com-presenza tendenziale e in qual-
che modo di «meticciato», i fin dei
conti di pluralizzazione e di fram-
mentazione, ma anche di osmosi dei
mondi culturali, che passa attraverso
l’economia e i mezzi di comunicazio-
ne di massa come attraverso le migra-
zioni. In una parola, si serve di quel-
la che chiamiamo abitualmente glo-
balizzazione.
È una sua conseguenza, ma anche
una sua forma specifica. Essa infatti si
declina in tanti modi, e ve ne è una,
di queste declinazioni della globaliz-
zazione, su cui poco si riflette. Po-

tremmo considerarla una inedita glo-
balizzazione religiosa, che non ha
tanto un effetto di omogeneizzazio-
ne, di creazione di una vaga super-re-
ligione, come qualcuno teorizza, an-
che se questo qua e là accade. Ma so-
prattutto si verifica un contatto tra
mondi religiosi una volta lontani e se-
parati e ora letteralmente con-viventi,
co-inquilini, un contatto che di per sé
spinge all’interrogativo, alla riflessio-
ne, al ripensamento. Ma ci spinge an-
che in direzione di un risorgere del-
l’interrogativo identitario, della do-
manda di definizione dei confini
identitari, e della de-limitazione, an-
che «forzosa», dell’identità altrui: in
una parola, di quelli che chiamiamo
fondamentalismi. E in questi casi il
contatto produce, talvolta, il corto cir-
cuito, la scintilla, e in alcuni casi l’in-
cendio, la fiammata distruttrice. (…).
Forse il fondamentalismo è proprio
figlio di questo tremendo bisogno di
ricomposizione identitaria, di ridifini-
zione dei confini. Un fondamentali-
smo che è globalizzato anch’esso:
islamico, cristiano, ebraico, e anche
indù. Studiosi e opinionisti spesso so-
no loro stessi, oltre tutto, accecati da
un altro fondamentalismo, di cui si
parla troppo poco:quello laico, sé-di-
cente liberale, che in Italia ha figliato
abbondantemente e con successo. Il
conflitto porta a una richiesta di mag-
giore conoscenza: non foss’altro per-
ché per sconfiggere il nemico biso-
gna conoscerlo. E scopriamo così che
la domanda di informazione e di for-
mazione sull’altro aumenta consisten-
temente, e si cercano occasioni di dia-
logo, cioè di «scambio di parola», non
solo sull’altro, ma c o n l’altro. Si leggo-
no libri, e articoli, quindi, ma si cerca-
no anche persone con cui parlare.

da Don n e e r e lig io n i. Il va lo r e d e lle
d if fe r e n ze

on ricordo di aver vissuto con
particolare difficoltà il repen-

tino passaggio dall’Azione Cattolica
al Pci, e quello, assai più lento, dalla
fede all’agnosticismo: forse perché
ero un ragazzo (15 anni). O forse
perché in quegli anni -era il 1963- le
due religioni mi sembravano molto
simili tra loro. La sofferenza venne
dopo, quando capii che quelle due
grandi utopie, nel momento in cui si
facevano potere, non restavano im-
muni da tragedie e da prevaricazioni.
Poi, come tutti quelli che debbono
giustificare una svolta tanto radicale,
ho continuamente inseguito le con-
traddizioni della mia precedente fe-
de, allo scopo di giustificare le mie
mutate certezze. Anche quando To-
gliatti in persona, leader della mia
nuova, grande chiesa, si compiaceva
di affermare che il secondo partito
cattolico in Italia, fosse proprio il Pci.
Ma, dopo tanti anni, come è oggi il
mio sentimento verso la fede? Deci-
samente più scettico rispetto al pas-
sato, mentre, nei riguardi della Chie-
sa, lo scopro persino venato di un
certo anticlericalismo, che prima mi
era estraneo, a causa di alcuni atteg-
giamenti della gerarchia, sulle que-
stioni che appartengono alla autono-
ma coscienza dei cittadini e alla so-
vranità dei governi. Per quanto inve-
ce riguarda il cristianesimo, continuo
a pensare a Gesù non come al Cristo
lungamente disputato quale divinità,
ma come a uno dei tanti, poveri cri-

sti che hanno popolato la terra con le
loro utopie e le loro visioni più o me-
no profetiche. Certo, da preferirsi di
gran lunga ai fondatori di tante altre
mostruose dottrine: ma mi addolora
vederlo sepolto da due millenni di
leggende, di menzogne e di inutili ri-
ti che con il suo insegnamento non
hanno niente a che fare. Per non par-
lare di quello che hanno fatto molti
suoi seguaci nel corso di venti seco-
li, macchiandosi in suo nome dei più
atroci delitti. Quello che però mag-
giormente mi arrovella, è proprio
l’idea di Dio in quanto tale: non ce la
faccio ad identificarlo con il tuono
che i pastori udivano provenire dal
monte Sinai, con l’Essere geloso ed
irascibile, autore di assurde prescri-
zioni, (sicuramente inventate dagli
stessi nomadi impauriti e superstizio-
si). Così come non riesco a prefigu-
rarlo come lo descrivono la Torah, il
Talmud o la stessa Bibbia. Tuttavia
quello stesso Dio, non è possibile im-
maginarlo senza le sue leggi, i suoi ri-
ti, i suoi disegni. Perciò, potrebbe
avere ragione Parmenide quando
ammonisce: «Non costringerai ad esi-
stere ciò che non esiste». Ammettia-
molo: la mente umana, nel suo attua-
le stadio dello sviluppo, è assoluta-
mente inadeguata a capire il senso
vero dell’Esistenza e delle leggi che
la regolano. Andarlo a cercare tra le
povere capanne della Palestina, mi
sembra davvero troppo. E proprio
per aver rinunciato a capire la filoso-

fia della storia, si è voluto imporre il
principio della Rivelazione: e i tanti
che dicono di averla ricevuta, hanno
creato le premesse affinché le tre
grandi religioni monoteiste, da seco-
li in guerra tra loro, oggi costituisca-
no oggettivamente un pericolo per
l’umanità. Ecco perché, di fronte alle
tante incongruenze che costellano la
storia e la teologia, quando tutto con-
tinua ad apparirmi come una grande
illusione, spesso mi viene da dire,
con un filo di malinconia: «Quanto mi
piacerebbe che fosse tutto vero!».
Purtroppo nessuno può dimostrare
nient’altro che non sia la proiezione
della nostra coscienza e delle nostre
paure. Dobbiamo allora consolarci
con l’approccio pragmatico di Pascal
quando sosteneva che vale la pena di
credere, perché se Dio non esiste,
non si perde niente ma se esiste, si
perde tutto? Sarà, ma io gli credo di
più quando dice che «il cuore e non
la ragione, sente Dio». E a questo
punto, non mi resta che affidare il tut-
to nelle mani della agostiniana pre-
destinazione e chi vivrà, vedrà.
Se Dio davvero mi vuole salvo, mi
aiutasse innanzitutto a superare il di-
sagio per le tante leggende, le super-
stizioni e le contraddizioni che gli uo-
mini gli hanno cucito addosso e ispi-
rasse i capi della chiesa ad abolire le
domenicali lenzuolate dei santi dalla
finestra di piazza san Pietro. Altri-
menti perché mi ha dotato della ra-
gione? Per credere alla processione

del «Santo Prepuzio»? Montagne di li-
bri, (anche se poi qualcuno sconsi-
gliava di leggerli, compresa la Bibbia,
per evitare spiacevoli incongruenze)
sono stati scritti da uomini ispirati ed
elevati nel corso dei secoli: ma, an-
che se Protagora ha affermato che
«l’uomo è misura di tutte le cose…»
come posso io argomentare meglio
di loro?
Sembra più convincente san Paolo,
quando ci assicura che la salvezza è
credere nella croce: perché, molti di
quelli che si sono arrovellati ad in-
ventare improbabili dogmi, in realtà
hanno creato un’altra religione che
con quella del suo fondatore spesso
non c’entra un bel nulla. Dunque la
fede: che venga finalmente e che mi
riconquisti l’anima. Ma dubito che
potrà avvenire quando ascolto le
omelie che non dicono più nulla a
nessuno, fermi a metà strada tra la
terra e il nulla! Come sono lontani dal
mondo e dagli stessi insegnamenti
del Cristo! Ecco perchè non ho mai
gradito la definizione di ateo, proprio
perchè gli atei, con le loro certezze
negative, sono lo specchio dei cre-
denti, che hanno certezze assolute.
Io mi sento, molto più modestamen-
te, un povero agnostico. E per di più
pessimista, perchè vedo che il mon-

do va sempre peggio e che continua
a regnare la fame, la miseria, la guer-
ra, lo sfruttamento dell’uomo sull’uo-
mo e dell’uomo sulla natura. Ben
venga allora la religione della solida-
rietà, della giustizia sociale, della tol-
leranza che sancisce in modo straor-
dinario il legame tra cristianesimo e
socialismo. Ma ci vorranno ancora
parecchi secoli. Perché l’evoluzione
ha bisogno di tempi lunghissimi o
perché così ha deciso, per chi crede,
il Grande Orologiaio. Continuerò
pertanto il mio cammino invidiando
coloro che hanno fede. Non più di
tanto però: perché loro hanno il do-
vere di essere coerenti con la Legge,
perché la fede senza le opere è una
fede morta. Io che non ho regole, mi
accompagnerò molto più semplice-
mente con le parole di padre Turol-
do quando dice: «fratello ateo, nobil-
mente pensoso / alla ricerca di un
Dio che io non so darti, / attraversia-
mo insieme il deserto». In fondo a
quel deserto, se non lo avremo in-
contrato, dobbiamo prepararci all’in-
ferno. Ma pare che l’inferno non esi-
sta e che il Limbo sia stato tempora-
neamente sospeso. Vuoi vedere che
alla fine ci salveremo tutti?

[giornalista pubblicista, Gioia, Bari]
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una scuola di umanità
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pesso, anzi spessissimo anche
in un monastero di clausura

come il mio, viene fuori la domanda:
«Cosa significa credere in Dio?». La ri-
sposta non è tanto facile e corre il ri-
schio di essere scontata; per questo
voglio raccontare a riguardo la mia
esperienza.
Prima di entrare in monastero non mi
ero mai chiesta perché credessi: cre-
devo e basta. Durante il discernimen-
to ho cominciato a riflettere, ma l’uni-
ca risposta trovata restava quella tra-
smessami dalla mia famiglia, che nel-
la sua semplicità mi aveva acceso il
desiderio di quel Dio che mi stava
chiamando a seguirlo.
Entrata in monastero, ho scoperto
che i primi anni sono quelli pieni di
domande, dubbi, paure, ma anche di
tanto aiuto concreto da parte di chi
ha il compito di formare. E la questio-
ne della fede è al centro: si tratta pro-
prio di imparare a v iv e r e d i fe d e . In
monastero, dove il tempo è scandito
dalla preghiera e non dalle lancette,
dove ogni giorno devi combattere la
tentazione della noia e dell’abitudi-
narietà, ti rendi sempre più conto che
se non concretizzi il tuo credere, vivi
mediocremente, anzi, non vivi. E al-
lora cosa vuol dire vivere? Cosa vuol
dire credere? Penso che le due cose
siano intrecciate: se vuoi vivere bene
devi affidare tutto a Colui in cui cre-
di, a Colui che ti ha chiamato e in cui
hai posto la tua fiducia. Quindi la pri-
ma cosa da fare è un atto di abban-
dono nelle mani di Dio, il quale es-
sendo presente in ogni tuo agire ti
aiuterà ad affrontare serenamente la
giornata, fatta di preghiera, lavoro,
studio, relazioni. Proprio queste ulti-
me, le relazioni con gli altri, nel mio

caso con le altre, sono spesso fonte
di dubbi.
Spontaneamente nelle relazioni cer-
chiamo le persone che hanno con
noi una certa affinità, che possono
darci qualcosa, che ti fanno star be-
ne. Questo può accadere anche in
monastero, ma lungo il cammino si
impara a cercare ad accogliere la so-
rella anche se non la pensa come te,
ad accoglierla per il solo fatto che ci
si appartiene pur non essendosi scel-
te, ma messe accanto l’una all’altra
dal Signore stesso.
Per far questo ci vuole davvero tanta
fede, poiché la sola razionalità e
spontaneità non arrivano ad amare
chi è diverso da te, a condividere an-
che le differenze.
Credere in Dio diventa invece acco-
gliere, accettare, ma perché questo
sia possibile è necessario fare espe-
rienza di Lui, ascoltando, meditando,
contemplando la sua Parola. Occor-
re conoscerlo per poterLo seguire ed
imitare, per poterGli credere.

Non si può dare fiducia a Qualcuno
che non si conosce.
La conoscenza di Dio poi implica an-
che la conoscenza di se stessi, dei
propri talenti, dei doni, dei peccati,
dei limiti: è il cammino della vita mo-
nastica agostiniana.
Quando si comincia a conoscere se
stessi nella verità può capitare di en-
trare in uno stato di avvilimento, ma
è qui che entra in gioco la fede nel-
l’Incarnazione.
Dio si è fatto uomo, ha assunto la na-
tura umana, è quindi vicino a me; co-
me non credere ad un Dio che si è
fatto bambino, ad un Dio che, come
ha detto papa Benedetto XVI, «si è
fatto minimo poiché noi ci avvicinas-
simo e credessimo in Lui»?
Il monastero ti aiuta perché ti mette
davanti la verità di te stessa, ma so-
prattutto la verità di Dio che è pre-
senza di Amore e di Misericordia.

[monaca di clausura, Lecceto, Pisa]
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n giorno dei miei 15 anni ri-
cordo di essere tornato a scoc-

ciare un prete con domande sulla fe-
de. In tono amicale mi rispose con
una citazione del vangelo di Giovan-
ni: «La fede non è qualcosa che puoi
darti, è un dono che ricevi».
Incominciai a indagare e scoprì che
nel Nuovo Testamento si parla del
dubbio quasi quanto della fede; la
lettura di Giovanni mi aiutò a fare
chiarezza. Non riuscirei più a citarne
i passi, ma ho conservato le riflessio-
ni: volevo farmi persuaso, ma per-
suasione e fede non vanno bene in-
sieme; volevo arrivare alla fede, ma
nessuno ci arriva se Dio non gliela
dona (credo fosse scritto che nessu-
no può arrivare a Cristo, se Dio che
l’ha mandato non l’attrae). La fede è
un dono, ma se uno non l’ha ricevu-
ta, se non crede? Cristo il risorto sal-
verà anche lui, perché la forza salvi-
fica di Cristo salverà tutti. Da qualche
parte nella messa si cita la comunio-
ne dei santi, concetto che rimanda
proprio a questo.
Il mio scetticismo riguardo alla fede
si radicalizzò e allo stesso tempo mi
permise di allontanare la mia religio-
sità da credenze metafisiche. Non mi
tranquillizzava certo il fatto che forse
mi sarei potuto salvare comunque
pur senza credere, se mai fosse esi-
stita la resurrezione; né mi era d’aiu-
to l’essere tornato ad un virtuale pun-
to di partenza in cui avendo deposto
il carico che trasportavo, mi ritrova-
vo a spalle vuote e dovevo caricarmi

di qualcos’altro che ancora ignoravo.
Avevo scaricato tutte le credenze e gli
insegnamenti religiosi che avevo ri-
cevuto fin da piccolo, ma che mai
avevo davvero sentito appartenermi
intimamente, come verità della mia
natura.
Ero giunto ad un punto preciso, tut-
to necessitava di essere elaborato,
ma quell’elaborazione è continuata
per anni. Mi dispiaceva pensare che
la mia vita dovesse essere condizio-
nata dalla paura di dover raggiunge-
re il paradiso della vita eterna, così ad
essa pian piano si sostituì lo scettici-
smo verso la vita ultraterrena. Scopri-
vo quotidianamente il gusto di esse-
re umano e la mia umanità. Quelli
che prima mi erano stati insegnati co-
me valori del cristianesimo, potevo
continuare a sperimentarli come na-
turali e da sempre propri del genere
umano, indipendentemente da qual-
siasi confessione religiosa che se ne
fosse appropriata. Frequentavo la
scuola e mi impegnavo, credevo for-
temente nell’amicizia e lo dimostravo
nei fatti. Riuscivo a vivere la solida-
rietà per gli altri e il lavoro per il be-
ne comune come un impegno pro-
prio della mia natura umana. Final-
mente ero sereno.
Non mi disarmava osservare che an-
che l’egoismo e la cattiveria fossero
parte dell’essere umano, ma non lo
attribuivo più al fatto che l’uomo si
allontanasse da Dio, ma perché ri-
nunciava alla propria natura, che è
buona.

Peraltro fare il bene e vivere perse-
guendo il bene degli altri insieme al
proprio è conveniente, perché se
non lo si facesse verrebbe meno la
possibilità per gli uomini di convive-
re pacificamente e ne deriverebbe la
fine di ogni possibile convivenza
umana. Nel mondo vi sono bene e
male: entrambi sono insegnati agli
uomini; ma se si vuole che il bene
vinca, bisogna insegnare quello e
non il male.
Avevo abbandonato la mia religione,
ma avevo mantenuto la mia religiosi-
tà, ero diventato umanista. Però lun-
gamente mi sono professato ateo, ma
sempre provando fastidio verso que-
sta parola che si fonda su una nega-
zione. Perché se ero qualcosa, aven-
do una mia religiosità, dovevo pro-
fessarmi senza qualcos’altro? Mi pa-
reva, anche filosoficamente, che il
solo negare qualcosa potesse finire
con l’ammetterne l’esistenza. Mi tor-
nava più facile dirmi agnostico, ma
concettualmente anche questo non
era esatto. È paradossale riscontrare
come in una società storicamente im-
pregnata di idee e credenze proprie
di una confessione religiosa non esi-
stano che termini negativi per defini-
re chi non professa quelle idee e
quelle credenze.
Una volta in Norvegia mi fu chiesto
di incontrare una giovane coppia che
aveva da poco avuto un figlio. En-
trambi erano non credenti, ma vole-
vano condividere la gioia di quel
evento come forma di ringraziamen-

to per averla ricevuta. Parlammo per
alcune ore: loro attraverso me inten-
devano ringraziare la vita, che a vol-
te è bella e a volte no, e rinnovare la
fiducia nel sentimento di apparte-
nenza al genere umano.
Ho avuto la fortuna, partendo dal
mio «villaggio, di viaggiare e vivere in
posti molto diversi; ho avuto la pos-
sibilità di conoscere tante culture e
religioni differenti.
Nella mia religiosità adottare il punto
di vista dell’altro è una componente
fondamentale. Non si è liberi se non
si vive bene e non si vive bene se non
si è in relazione con gli altri: cosa non
facile in realtà, perché non basta star-
gli vicino, ma è necessario mettersi al
loro posto per cercare di comprende-
re il loro punto di vista ed eventual-
mente condividerlo. Così il vivere ap-
pieno la mia libertà e il realizzare il
bene comune non passa attraverso la
sottomissione ad un codice di regole
o nel fare il contrario di quello che è
stabilito. Più culture, più stili di vita,
più religioni, più pensieri liberi pos-
sono e devono trovare spazio nella
società globale e particolare, perchè
portatori di valori positivi. A ciascu-

no e a tutti riconosco lo stesso diritto
di cittadinanza, perché aggiungono
qualità alla convivenza umana. La di-
versità mi arricchisce. Per questo og-
gi mi turbano le gerarchie cattoliche,
tanto quanto gli Imam mussulmani,
quando pretendono di negare valore
alla diversità e al diritto di cittadinan-
za di chi è portatore di cultura e iden-
tità differente. E questo lo sperimen-
to ogni giorno essendo io omoses-
suale.
La mia libertà non ha nulla a che ve-
dere con punizioni e premi distribui-
ti dall’autorità, umana o divina che
sia, ma è nella consapevolezza delle
mie scelte. Così anch’io «ateo» ho una
morale ed un’etica rappresentata dal
modo razionale di indagare e sceglie-
re come vivere meglio.
Un filosofo spagnolo contempora-
neo, Fernando Savater, dice: «Quello
che mi interessa non è se c’è la vita
dopo la morte, ma che ci sia prima. E
che questa vita sia buona, non sem-
plice sopravvivenza o continua pau-
ra di morire».

[avvocato, Massafra, Taranto]
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Dio in monastero
tra le pagine

uomo che si converte al rap-
porto di fede è in prima

istanza un individuo, uno che è di-
ventato individuo, e la comunità
sorge come associazione degli in-
dividui convertiti. (…) Lo stato in
cui si trova l’uomo è certo quello di
un contatto con un partner, è una
prossimità; ma in tutto ciò che si
sviluppa a partire da tale contatto
continua a sussistere una distanza
in ultima analisi incolmabile. E vi-
ceversa l’atto con cui l’uomo rico-
nosce presuppone la distanza tra
un soggetto e il suo oggetto; ma il
rapporto che ne nasce con l’essere
intenzionalmente colto nella cosa
riconosciuta può giungere alla
prossimità più intima, anzi persino
al sentimento della fusione. (…)
Israele aveva avuto origine dalla
riunificazione di tribù sorelle più o
meno indipendenti tra loro e da
una riunificazione che rinverdì le
loro tradizioni di fede; detto nel
linguaggio biblico: Israele aveva
avuto origine dalla stipula di un’al-
leanza tra quelle tribù e dalla stipu-
la di un’alleanza tra la loro federa-
zione e il Dio comune quale Dio
dell’alleanza. Ma questa medesima
fede in Dio era nata nel corso di
migrazioni che avevano plasmato
quelle tribù in una stirpe e in un
popolo, e che erano state vissute
come se Dio stesso le avesse gui-
date. All’interno della memoria og-
gettiva, che le generazioni conser-
vano di tale guida e di tale allean-
za, viene a trovarsi il singolo: la sua
fede è un persistere nella fiducia
verso il Signore che guida e che sti-
pula l’alleanza, un permanere fidu-
cioso nel contatto con lui. Il cuore
dell’uomo è per natura privo di
orientamento, i suoi impulsi lo tra-
scinano vorticosamente di qua e di

là, nessuna direzione che l’uomo
assuma dal proprio mondo lo man-
tiene fermo, ciascuna in ultima ana-
lisi non fa altro che intensificare il
vortice del suo cuore; solo nella
em u n à c’è stabilità: non si dà vero
orientamento se non nell’orienta-
mento di Dio. Il cuore però non
può ricevere questo orientamento,
per esempio, dallo spirito dell’uo-
mo, ma solo da una vita vissuta nel-
la volontà di Dio. Perciò la Torà ha
additato all’uomo azioni gradite a
Dio, compiendo le quali il suo cuo-
re impara a orientarsi a Dio. Con-
formemente a questa intenzione
della Torà, quello che veramente
conta no è la quantità delle azioni
compiute, bensì l’orientamento
che al cuore viene impresso nel lo-
ro compimento. (…) Perciò il tem-
pio ha preso il nome di Davide e
non da Salomone, perché «il Mise-
ricordioso richiede il cuore» (TB
Sa n h e d rin 106 b): non interessa
colui che esegue l’opera, interessa
colui che in vista di quest’opera ha
orientato l proprio cuore a Dio e a
lui ha dedicato l’opera.

da Le d u e fe d i, San Paolo Edizioni

di Martin Buber

«l’

la fede nella vita



iamo all’inizio del 2007 e ciò
che vediamo è un mondo at-

traversato dal credo delle guerre infi-
nite; i conflitti assumono i caratteri
delle guerre civili permanenti, il neo-
fondamentalismo si diffonde nel-
l’Occidente laicizzato. Il nuovo fon-
damentalismo religioso ha unito la
vendetta biblica alla missione evan-
gelica. La sete di vendetta è il nuovo
credo e si espande con pesudo-giu-
stificazioni teologiche conservatrici,
etiche e politiche che rappresentano
l’avvento di un nuovo primato della
politica che vorrebbe un Gesù «cede-
vole» alle lusinghe di Satana, che ac-
cetta i regni temporali, lanciandosi
così come eroe dal pinnacolo del
Tempio.
In una regione come la Puglia il neo-
fondamentalismo religioso trova ra-
dici feconde nella religiosità popola-
re. Durante l’industrializzazione de-
gli anni ’60-’70, le tradizioni popolari
pugliesi subirono un profonda tra-
sformazione. A questo ha contribui-
to notevolmente l’indirizzo teologi-
co-pastorale del Concilio Vaticano II.
I riti hanno subito profondi cambia-
menti ma la persistenza delle tradi-
zioni è rimasta nel sottofondo. In tut-
to il Mezzogiorno le tradizioni sono
state salvate dal potere ecclesiastico
e da quello civile. I Vescovi italiani al-
l’inizio degli anni ’90 con il Docu-
mento «Ch ie sa Ita lia n a e Me zzo g io r-
n o , Sv ilu ppo n e lla so lid a rie tà ”, pose-
ro il problema della religiosità popo-
lare in rapporto con le condizioni di

vita delle popolazioni meridionali e
indicarono percorsi di liberazione
storica. A distanza di un ventennio si
assiste ad una esplosione del sacro in
forme notevoli. La religiosità è torna-
ta ad esprimersi in forme devoziona-
li: il ritorno delle sacre rappresenta-
zioni, la moltiplicazione di proces-
sioni, il rapporto con il folclore e gli
stessi sacramenti vengono celebrati
con ostentazione di mezzi. Si instau-
rano nuovi rapporti di natura tauma-
turgica tra persona e sacro. Mentre
l’ethos collettivo precipita verso for-
me di indifferenza, si rompono i le-
gami solidali sia familiari che sociali.
La debolezza dell’evangelizzazione
si manifesta di fronte al fenomeno
mafioso e criminale. Assumiamo
questi come chiave di lettura per
comprendere la funzione della reli-
giosità popolare e l’ordine sociale
che ne risulta determinato. Lo scorso
anno il giudice Roberto Scarpinato si
chiedeva: «m a c om e è po ssib ile c h e
c a r n e fic i e v ittim e pr e g h in o lo ste sso
Dio e c h e c ia sc u n o d i lo r o sia in pa c e
c o n se ste sso ? In r e a ltà v ittim e e c a r-
n e fic i n o n pr e g a n o lo ste sso Dio , m a
u n Dio d iv e rso . Esiste c o sì u n Dio d e i
po te n ti e u n Dio d e g li im po te n ti, u n
Dio d e i m a fio si e u n Dio d e g li a n ti-
m a fio si, u n Dio d e i d itta to ri e u n Dio
d e g li o ppr e ssi. Ci tr o v ia m o d in n a n zi
a d u n po lite ism o se g r e to e d o c c u lto »
(ADISTA, m a rzo , 2006) . Il giudice
constata che la cultura mafiosa si ali-
menta di religiosità. La mafia, la ca-
morra, la ‘ndrangheta, la sacra coro-

na, ricorrono alla religione per auto-
legittimarsi e per definire il loro ordi-
ne di potere. Troviamo un contatto
terribile tra la nuova religiosità della
politica e il rapporto mafia-religione.
Il rapporto dei poteri criminali con la
tradizione attraverso la religiosità po-
polare si configura in termini nuovi.
Nel tempo della post-modernità è
necessario ri-comprendere il connu-
bio tra religiosità-tradizione-crimina-
lità-violenza, per compiere un atto
veritativo che metta in discussione
modelli culturali e religiosi. Purtrop-
po quest’opera è stata lasciata alla te-
stimonianza individuale: don Peppi-
no Diana, don Pino Puglisi. Questi
non sono voci profetiche isolate, in-
sieme a loro altri preti e laici scelgo-
no di non tacere e di schierarsi. Ci av-
verte Roberto Saviano: e ra n e c e ssa -
rio tra c c ia r e a pe rta m e n te u n pe r c o r-
so d a se g u ir e , n o n più te stim o n ia r e
sin g o la rm e n te , m a o r g a n izza r e la
te stim o n ia n za e c o o rd in a r e u n n u o -
v o im pe g n o d e lle Ch ie se su l te rrito rio .
In siem e a tu tti i pr e ti d e lla fo ra n ìa d i
Ca sa l d i Prin c ipe , u n d o c u m e n to
in a spe tta to , u n te sto r e lig io so , c ristia -
n o , c o n u n a tra c c ia d i d ispe ra ta d i-
g n ità u m a n a c h e r e se qu e lle pa r o le
u n iv e rsa li, c a pa c i d i su pe ra r e i c o n -
fin i r e lig io si e d i fa r tr em a r e sin n e l-
la v o c e le sic u r e zze d e i b o ss, c h e a rri-
va r o n o a tem e r e qu e lle pa r o le p iù d i
u n b litz d e ll’An tim a fia , p iù d e l se -
qu e str o d e lle c a v e e d e lle b e to n ie r e ,
p iù d e lle in te r c e tta zio n i te le fo n ic h e
c h e tra c c ia n o u n o rd in e d i m o rte .

Era u n d o c u m e n to v iv o : «Pe r am o r e
d e l m io po po lo n o n ta c e rò ». ( in Go -
m o rra , 2006) . La rottura necessaria
tra annuncio profetico e tradizione
manifesta un travalicamento della
Parola dai recinti della sacralità.
Nel decennio ’80-’90 i Vescovi pu-
gliesi sono intervenuti autorevol-
mente per denunciare la situazione
sociale della nostra Regione, satura
di fatti criminali. Nel periodo succes-
sivo sembra sia calato il silenzio.
Manca chi indichi percorsi che edu-
chino le persone ad una presa di co-
scienza che le traghetti oltre le vuote
tradizioni, agganciandole a più sani
principi religiosi ed etici. No, questo
non accade e al contrario vediamo
questo fenomeno rafforzarsi.
Sono diversi mesi che la situazione
politica-amministrativa di Taranto è
precipitata nel caos e Bari è attraver-
sata da un’inaudita violenza crimina-
le che vede tra le vittime ragazzi mi-
norenni. In tutte le Regioni del Sud
l’ordine della criminalità è ritornato a
dominare sul futuro delle generazio-
ni: favorisce tutto ciò prospettive

economiche possibili? Il confine tra
la vita e la morte è stato annullato, si
uccide facilmente anche a 15 anni.
Eppure a Taranto le processioni dei
riti della settimana santa continue-
ranno mentre i «misteri» della politica
saranno ancora una volta affidati alle
soluzioni soltanto istituzionali.
Ma se è vero che il Sud deve riscrive-
re la propria storia sul rapporto reli-
gione e potere, è altresì vero che tut-
to il Paese deve verificare il rapporto
tra fede e potere per approdare a
scelte etiche capaci di rompere
l’equilibrio della reciprocità degli in-
teressi che rende silenziosi e compli-
ci. Se questo sarà compiuto, al grido
di speranza dei ragazzi di Locri, si ag-
giungeranno le grida dei ragazzi di
Secondigliano, di Bari, di Taranto, di
Milano, di Erba, un grido capace di
svelare il volto perverso dei potenti
che pregano il Dio di tutti e tentano
il Cristo di dire «si» alle offerte del
Tentatore.

[presidente Centro studi Erasmo,
Gioia del Colle]

regionando di Franco Ferrara 7
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el vasto mondo del mito così
come nell’immaginario collet-

tivo è presente da tempo immemora-
bile un archetipo che ha sempre pro-
vocato e in qualche modo assediato
la mia mente: l’archetipo del viaggio
con il suo immediato risvolto metafo-
rico che lo assimila alla vita dell’ho-
mo viator, pellegrino sulla terra.
Il tema del viaggio ha attraversato nei
secoli la poesia e la letteratura con ri-
sultati di grande suggestione, ma non
è ora oggetto della mia riflessione, te-
sa invece a cogliere il senso religioso
del viaggio come avventura che, con
un suo particolare ritmo, si snoda in
un luogo e si realizza in un tempo de-
terminato, inserendosi in quelle cate-
gorie -tempo e luogo, appunto- che
contrassegnano la vita umana.
Il concetto di tempo introdotto dal
cristianesimo ha avuto e ha tuttora il
valore di un punto nodale del mio
sentire religioso. L’amorosa consue-
tudine con i classici mi aveva infatti
orientata, anche se in maniera preva-
lentemente emotiva, verso un con-
cetto di circolarità del tempo, verso il
mito di un eterno ritorno che rendes-
se possibile una r e n o va tio della uma-
nità, una palingenesi, sia pure a lun-
go termine.
Profondamente diverso il concetto di
tempo proposto dal cristianesimo: la
vita umana come r e c tu m ite r, come
linea retta che procede dal tempo al-
l’oltretempo, il cui centro discrimi-
nante del prima e del poi è la nasci-
ta di Cristo, concede all’uomo un esi-
guo frammento di storia, un passag-
gio sulla terra rapido quanto un bat-
tito di ciglia rispetto all’eterno, in cui
però si gioca per ciascuno e per sem-

pre un destino di salvezza o di perdi-
zione. Da ciò il petrarchesco «irr e d i-
tu ru s a b e o » che si attaglia a ciascuno
di noi e da ciò la necessità per il cri-
stiano di una scelta univoca, la re-
sponsabilità etica, l’impegno costan-
te di un’avventura non più ripetibile
da vivere nel mondo storico in una
prospettiva metastorica; un mondo
storico attraversato da drammatiche
e laceranti contraddizioni che im-
pongono scelte difficili e spesso do-
lorose, ma che ha una sua inegua-
gliabile bellezza, un suo fascino nel-
la cangiante scena delle stagioni, che
sottendono le opere e i giorni del-
l’uomo. Penso infatti che il sentimen-
to della natura si integri con la reli-
giosità, almeno per ciò che mi riguar-
da: la natura si carica per me di un va-
lore simbolico che spinge alla ricerca
di un significato più profondo e com-
plesso. In questa ottica mi si propon-
gono gli erbari, i bestiari, i lapidari
medioevali: una sorta di cifrari della
natura da interpretare per portare al-
la luce un significato nascosto, spes-
so salvifico.
È di estremo interesse ricordare che
presso i greci il «simbolo» era un se-
gno di riconoscimento rappresentato
dalle due metà di un oggetto diviso
tra due persone; il simbolo perciò at-
tiene alla ricerca di una unità perdu-
ta, che bisogna ricostituire e, sotto
l’aspetto religioso, a una realtà supe-
riore che, al di la delle apparenze fe-
nomeniche, bisogna riconoscere e
recuperare.
Soltanto in questo modo è possibile
attingere il significato profondo della
natura per cui l’olivo, superando una
classificazione puramente botanica,

diviene simbolo della pace, l’edera
della fedeltà (l’elenco sarebbe trop-
po lungo) e persino nel mondo dei
colori il bianco trova il suo senso pro-
fondo nella purezza, il rosso nella
passione, il verde nella speranza,
l’azzurro nella contemplazione. C’è
da chiedersi: tutto quanto vi è di lu-
minoso, di brillante, di colorato che
«ride» nelle antiche miniature (l’arte
del dantesco Oderisi) non tende for-
se ad esorcizzare la paura della not-
te, del buio per raggiungere la sal-
vezza della luce? E in definitiva per
avvicinarsi a Dio «lu c e in te lle ttu a l,
p ie n a d ’a m o r e ».
Infine perché questa mia testimo-
nianza sia ciò che si propone di esse-
re: l’esperienza di una religiosità sto-
ricamente vissuta, un’ultima osserva-
zione sulla concreta prassi religiosa:
penso che la straordinaria complessi-
tà del mondo del bene possa riassu-
mersi nella foscoliana virtù della
compassione, della condivisione,
dell’incontro con tutto il vivente, an-
che nelle forme più nascoste e ne-
glette. Mi commuove e sorprende
l’immagine di un Dio che nella sua
sterminata grandezza si volge verso «i
piccoli del corvo che gridano a Lui»
(Salmo 147,9).
D’altronde è la misericordia che uni-
sce, non la consanguineità. È questa
un’affermazione di Ambrogio il mae-
stro di Agostino, un santo «fu o ri qu a -
d r o ”, che insieme agli amati poeti, è
mio assiduo compagno di viaggio.

[docente scuola media,
Massafra, Taranto]
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meditando di Aurora Vangi

la fede del viandante

a piccolissima pensavo che nel
mondoesistessero due catego-

rie di esseri: i comuni mortali a cui io
appartenevo e gli esseri superiori, spi-
rituali, magici. Pensavo che il mio de-
stino non potesse cambiare perché
magici si nasce, non lo si diventa. Pen-
savo che un potere oscuro e ingiusto
determinasse inspiegabilmente la na-
scita ricca e fortunata di un essere ri-
spetto ad un altro.
Ho incontrato il buddismo Mahayana.
Come si fa a credere nelle vite passa-
te e future? Come si fa a credere che
se io sono generosa e ho una buona
condotta morale in questa vita, nasce-
rò ricca e bella nella prossima vita?
Come discorso logico è molto affasci-
nante. La meditazione, finalmente, ha
dato pace alla mia ricerca della verità.
Nel silenzio della concentrazione uni-
voca, su di un unico oggetto di medi-
tazione cioè, nel silenzio della mente
concettuale ho scoperto che magici si
può nascere ma, sicuramente, lo si
può anche diventare.
L’allenamento, il metodo e la pratica
possono trasformare, poco alla volta,
la nostra mente che può così riacqui-
stare il potere creativo che ci restitui-
sce la nostra integrità e dignità uma-
na. Mi sono riappropriata del mio de-
stino. L’energia allora viaggia e le per-
sone bisognose vengono beneficiate

dal calore della nostra luce che invia-
mo loro.
Il Buddismo crede che raccontare le
realizzazioni che si ottengono duran-
te la meditazione porta male nel sen-
so che le realizzazioni rivelate si per-
dono. Non dimentichiamo che queste
pratiche erano segrete fino a pochi
anni fa, prima dell’invasione cinese
del Tibet.
Penso, però, che le primissime espe-
rienze si possono raccontare: la riap-
pacificazione con se stessi e con la
propria madre, imputata colpevole
delle proprie sventure; il sentire come
un’apertura nel cuore, un farsi spazio
e il miracolo si compie: i miei nemici
diventano amici e io non mi devo più
difendere da nessuno.
Questo forte senso di pace, di amore
e compassione compie il miracolo
della trasformazione della propria
mente e degli eventi. Il segreto è: se
fingo di essere una divinità il paradiso
si effonde intorno a me ed io non pos-
so più tornare indietro ad essere un
comune mortale, ma sono speciale;
tutti lo siamo, siamo preziosi e come
tali ci dobbiamo comportare per non
tradire la missione per la quale siamo
venuti al mondo.

[centro buddista Chan Tzè Tosam,
Taranto]
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pensando di Filomena De Pace

la Puglia e i teo-con



il popolo
della notte

Come contattare le nostre scuole

Cittadinanza Attiva di Minervino Murge
Scuola di Formazione all’Impegno Sociale e
Politico
scuolapolminervino@cercasiunfine.it

Consiglio Pastorale Zonale di Putignano
Scuola di Formazione all’Impegno Sociale e
Politico
scuolapolputignano@cercasiunfine.it

Laborator io Politico di Conversano
Scuola di Formazione all’Impegno Sociale e
Politico
scuolapolconversano@cercasiunfine.it

Associazione «La Città che vogliamo»di Ta-
ranto
Scuola di Formazione all’Impegno Sociale e
Politico
scuolapoltaranto@cercasiunfine.it

Centro Pedagogico Meridionale dei Sale-
siani di Bari
Scuola di Formazione all’Impegno Sociale e
Politico sulla creatività
scuolapolsalesiani@cercasiunfine.it

Commissione di pastorale sociale della
diocesi di Trani-Barletta-Bisceglie
Scuola diocesana di formazione all’impegno
sociale e politico
scuolapoltrani@cercasiunfine.it

Ufficio di pastorale sociale e Biblioteca
della diocesi di Andria
Forum di formazione all’impegno sociale e
politico
scuolapolandria@cercasiunfine.it

Ringraziamo i nostri lettori per i contributi che
stanno giungendo all’editore del periodico.
Per chi volesse unirsi a questo sostegno si può
usare:
CCPN. 64761 1 41 , intestato a
ASSOCIAZIONE ERASMO ONLUS
p.zza C. Pinto, 17 – 70023 Gioia Del Colle (Ba);
accredito bancario con la stessa intestazione;
ABI 07601; CAB 04000.
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e strade deserte della notte
cominciano a pulsare. Rumo-

ri di passi sempre più numerosi rim-
bombano.
I rivoli convergono verso una fiuma-
na umana che si allarga sempre più.
È il «po po lo d e lla n o tte » che progres-
sivamente invade le strade fino a
popolarle del tutto!
Si rispetta il rituale della occupazio-
ne del territorio. Spazi simbolici for-
ti e selezionati separano ulterior-
mente per fasce di età il fiume uma-
no: sono i pub, le discoteche ecc...
La città è sotto assedio «c a sc ia r o lo »e
giocoso è «la m e g lio g io v e n tù !»
Il popolo «g iu ra ssic o » è al letto men-
tre il «po po lo d e lla n o tte » vigila il son-
no degli adulti stanchi.
La sfida energetica è partita! La vita
vibra a cento all’ora con libertà sen-
za lo sguardo limitante ed oppressi-
vo degli adulti. Così è più facile far
dormire il limite, i divieti, le disap-
provazioni su tutto ciò che può non
essere approvato dai «m a tu sa ! «
I «g iu ra ssic i» sono a casa a dormire!
Finalmente si definisce la distanza
fra coloro che sono a k.o . stesi e co-
loro che resistono al sonno imposto
durante l’infanzia: «d o po le v e n tu n o
si d e v e d o rm ir e p e r e sse r e v ig ili a
sc u o la !».

Il Super-Io si liquefa in quanto dele-
gato ai propri genitori.
Le emozioni forti, le grandi sfide tra-
sgressive trovano rinforzo nella
complicità degli amici!
La notte vela e cela le incertezze, le
timidezze ed i timori che sono tem-
poraneamente esorcizzati e banditi.
La notte è sogno, fantasia, assenza
del limite fra realtà ed immaginario.
È «l’a ltr o v e » dove è possibile essere
quello che si desidera, nel senso
della trasformazione, della mimesi,
della interpretazione di personaggi
mitici! Il gioco della trasformazione
di sé crea effetti strabilianti come in-
terpretare una parte, recitare un per-
sonaggio, un ruolo dà la certezza di
potersi distinguere ed evidenziarsi
per apparire e conquistare! Si può
essere «d a n d y », «d a rk», «r iv o lu zio n a -
r io », «f ig o », «m e ta lla r o »… tutto nella
scena del teatrino della vita. Si può
anche cambiare il «lo o k» il giorno do-
po, perché non è necessaria l’ade-
sione fideistica alla «tr ib ù ”, ma è
possibile migrare fra gruppi per
«l’a c c h ia pp in o », per ricercare sensa-
zioni nuove o nuovi volti.
È sufficiente abbigliarsi e seguire il
linguaggio gergale secondo il «lo g o »
della piccola tribù, per essere rico-
nosciuti ed accolti.

Ma la notte è anche buio, ombra, in-
cubo! Sono riattivati timori e paure.
Ma le paure di chi?
Forse dei «g iu ra ssic i» che sono in
trepidazione!
I cellulari squillano! È il tentativo di
controllo di ciò che non è controlla-
bile! Illusione virtuale!?
«L’im po rta n te è se n tir e la v o c e e sa -
p e r e c h e so n o v iv i!»
I «g iu ra ssic i» vivono nell’incubo dei
sinistri stradali, delle canne, delle
sniffate che sballano e stravolgono
la vita dei figli.
La notte sancisce quindi il gap gene-
razionale fra il sogno e l’incubo.
Trattasi della rivincita del popolo
della notte sulla ritualizzazione co-
atta del dormire. È l’apparente in-
versione di ruolo fra chi veglia e chi

dorme.
Le subculture spesso esplicitano i
conflitti inter-generazionali.
Le antiregole si affermano perché in
maniera obliqua evidenziano i con-
flitti e l’autocura dei giovani! Sono
processi di cambiamento possibili là
dove se ne comprenda il meta-mes-
saggio criptico, suggerito da gli a c -
tin g dei giovani. E possibile che la
decriptazione e l’analisi del contra-
sto a livello sociale possa attenuare
il disagio e la stridente contrapposi-
zione fra generazioni che con diffi-
coltà comunicano.
Ma gli adulti dormono e non colgo-
no gli so s della «m e g lio g io v e n tù !»
Nel gioco del teatrino della finzione
mimetica notturna è possibile co-
gliere anche una indiretta contesta-

zione verso gli adulti, che giocano in
politica allo stesso modo. Illusioni-
smo continuo e gioco alla provviso-
rietà estrema ed all’assenza di pro-
spettive reali per i giovani. Così, es-
si costretti a protrarre lo stato adole-
scenziale all’infinito, si giocano la vi-
ta attraverso lo sballo ed il rischio
estremo senza considerare il perico-
lo di morte. Il «d iv e r tim e n tif ic io » del-
la notte esorcizza la paura di non
potersi proiettare in un futuro reale,
per cui la notte è il rifugio sicuro è
l’evasione morfeica ed obnubilante
dell’incubo di non poter vivere se
non in un presente di sogno.

[psichiatra, gruppoanalista,
Bari]

8 scoprendo di Rosa Pinto
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