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Bisogna che il fine sia onesto. Grande. 1l fine giusto & dedicarsi al prossimo. E in questo
secolo come lei vuole amare se non con la politica o col sindacato o con la scuola? Siamo

sovrani. Non & piu il tempo delle elemosine, ma delle scelte.

periodico di cultura e politica

1 ragazzi di don Lorenzo Milani
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A

criveva Mario Gozzini:
S “Era la fine del 1977,

alle vecchie Murate di
Firenze detenuti in rivolta, un
agente, mi pare, sequestrato. Par-
lamentare da poco piu di un anno,
mi sembro doveroso andarci, tan-
to piu che avevo scelto di occu-
parmi di giustizia. Una scelta do-
vuta anzitutto alla convinzione
che la giustizia non va lasciata alla
competenza esclusiva degli opera-
tori del diritto, ai magistrati e agli
avvocati, comunque ai laureati in
legge. E” bene che i guidam de po-
pulo [le persone qualsiasi, ndr], co-
me dicono loro, e come io eto e ti-
mango, facciano sentire la propria
voce (non solo come giudici po-
polari in Corte d’Assise), dato il
fondamento costituzionale del-
Part. 102, terzo comma, che chia-
ma il “popolo” a partecipare di-
rettamente  all’amministrazione
della giustizia. Finita la rivolta, ri-
stabilita la normalita, girai per
quell’inferno dei vivi ch’era allora,
sotto molti aspetti, il carcere fio-
rentino. In una cella, fra altri, un
giovane sui vent’anni o poco piu,
di aspetto e di parola assai civili. 11
maresciallo che era con me mi in-
formo che di li a pochi giorni sa-
rebbe tornato in liberta. Alle mie
frasi di circostanza, il giovane re-
plico, tra il rassegnato e il ribelle,

non solo

sbarre

di Rocco D’Ambrosio

che non gli restava altra scelta se
non quella di fare un’altra rapina e
tornar dentro. Rimasi interdetto,
mi accorsi di non avere alcun ar-
gomento serio da opporre a quel-
la triste previsione. Triste per lui,
ma triste, tristissima anche per la
societa, capace di punire ma inca-
pace di evitare le recidive. Incapa-
ce di far fruttare i soldi dei contri-
buenti spesi per il mantenimento
dei detenuti in carcere: non si do-
vrebbero spendere soltanto per
un contrappasso  vendicativo
sempre temporaneo, come si ¢ vi-
sto, ma per ottenere un risultato
positivo, durevole”.

C’¢ tanto in questa pagina, ma ve-
ramente tanto. C’¢ la situazione
delle carceri italiane, con i loro
problemi vecchi e nuovi, appro-
fonditi in questo numero. C’¢
P'umanita di un visitatore autore-
vole, Mario Gozzini, e quella di
un giovane carcerato, sua propria
ma che puo essere quella di tantis-
simi carcerati. E tanto altro.

Mi ha sempre fatto riflettere il fat-
to che il Signore Gesu si identifi-
chi (anche) con 1 carcerati: “Si-
gnore quando mai ti abbiamo vi-
sto malato o in carcere e siamo ve-
nuti a visitarti? E il re rispondera
loro: In verita io vi dico: tutto
quello che avete fatto a uno solo
di questi miei fratelli piu piccoli,

l'avete fatto a me” (Mt 25).

Orbene per Lui carcerato non ab-
biamo fatto molto. E cio non va-
le solo per i crisitani, ma anche
per coloro che si ispirano a senti-
menti laici di giustizia, di pace e di
bene comune. Tra cristiani e non
abbondano luoghi comuni sui
carcerati, dai piu cattivi ai piu stu-
pidi. Essi lasciano spesso quel-
P’amaro in bocca: i carcerati, per
questi signori, sono solo oggetti,
o reietti a vita, da punire, dimenti-
care ed evitare. Grazie a Dio ci so-
no anche cittadini, politici, magi-
strati, forze dell’ordine, operatori
e volontari nelle carceri, che testi-
monaino quanto il Vangelo e la
Costituzione insegnano in mate-
ria di rispetto per tutti e aiuto con-

creto perché il carcere sia vera-
mente e seriamente rieducativo.
Ma un piccolo numero non puo
annullare la marea di pregiudizi, le
incapacita politiche, gli interessi
delle varie mafie, che segnano un
degrado costante degli istituti di
pena. Quella delle catceri, allora,
non ¢ solo una questione giudizia-
ria, istituzionale e politica. E pri-
ma di tutto una questione civica. 1l
modo in cui pensiamo la pena di
chi sbaglia ¢ strettamente legato al
nostro profondo senso di umani-
ta, rispetto, speranza in un mondo
migliore, desiderio di giustizia e
mai vendetta, perdono e mai con-
danna definitiva. “Ero in carcere e
siete venuti a trovarmi’.

Mario Gozzini (1920-1999),

saggista, cristiano impegnato in politica,
senatore, testimone di giustizia e
dedizione al bene comune,

specie degli ultimi.




ricordando di Franco Ferrara

ha dato

speranza

h o avuto la gioia di aver co-
. nosciuto  Mario Gozzini,
autore della famosa legge sull’al-
ternativa al carcere. Ero assiduo
ascoltatore delle sue trasmissioni
televisive intitolate: “Il dialogo al-
la prova” che settimanalmente
conduceva, alla meta degli anni
’60, sui temi piu scottanti posti al
centro dal concluso Concilio Va-
ticano II (1965), editi in seguito
dalla Casa Editrice Vallecchi. 11
suo linguaggio diretto, ci inchio-
dava su storici confronti con i
protagonisti della politica e della
cultura. Ricordo il confronto tra
Benigno Zaccagnini e Pietro In-
grao sulla “Populorum Progres-
sio” di Paolo VI (1967). Mario
Gozzini facilitava, coordinava e
rilanciava, non chiudeva mai i di-
scorsi, in modo da dissecare i
confronti sterili tra ’anticomuni-
smo dogmatico sostenuto dai cat-
tolici, e il fideismo e ateismo ido-
latrico dei comunisti, per rompe-
re gli steccati ideologici e scoprire
nuove forme di liberazione della
persona. Egli cercava instancabil-
mente soluzioni ai problemi quo-
tidiani, al fine di tradurre nei vis-
suti delle persone le indicazioni
conciliari. La sua biografia ci fa
cogliere ’humus culturale di Fi-
renze dove operavano: Giorgio
La Pira, Gian Paolo Meucci, Don
Milani, Geno Pampaloni, Don
Mazzi, Don Leone. Grazie a lui
abbiamo scoperto le riviste “Te-
stimonianze” e “L’Ultima”. A Ta-
ranto, un operaio dell’Arsenale,
rappresentante volontario della
casa Editrice Vallecchi, mi fece
acquistare I’Enciclopedia delle

ome redazione vogliamo

invitarvi a leggere I'ultimo
libro di Gherardo Colombo, I/ per-
dono responsabile, Ponte delle Gra-
zie, Milano 2011. L’autore lo co-
nosciamo: ¢ stato pubblico mini-
stero presso la Procura di Milano
dal 1989 al 2005, poi giudice di
Cassazione, ha lasciato la magi-
stratura nel 2007. Come pm, ha
condotto o collaborato a inchieste
celebri: la scoperta della Loggia
P2, il delitto Ambrosoli, i cosid-
detti fondi neri IRI, Mani Pulite, i
processi IMI-SIR, Lodo Monda-
dori e SME. E oggi presidente
della casa editrice Garzanti. E’ so-
cio di Cercasi un fine.
11 libro mette in evidenza come la
gran parte dei condannati a pene
carcerarie torna a delinquere; la
maggior parte di essi non viene
riabilitata, come prescrive la Co-
stituzione, ma semplicemente re-
pressa, e privata di elementari di-
ritti sanciti dalla nostra carta fon-
damentale — come ne vengono
privati 1 loro cari; la condizione
carceraria, per il sovrafollamento,
la violenza fisica e psicologica, ¢
di una durezza inconcepibile per

Religioni in 6 volumi. Quest’ope-
ra, coordinata da Mario Gozzini e
Alfonso di Nola, ci accosta con
metodo scientifico alle fonti di
tutte le religioni ("approccio era
gla storico-religioso e etno-reli-
gioso) con metodo interdiscipli-
nare, scevro da ogni accademia e
con l'obiettivo di sostenere le ra-
gioni del dialogo.

Prima degli anni *70 lo incontrai
personalmente ad Assisi ai conve-
gni della Pro Civitate Christiana
(fondata da don Giovanni Rossi).
La mano del coordinamento di
Gozzini era discreta. In questi
convegni di studio si incontrava-
no i principali protagonisti del
Concilio: i cardinali Pellegrino e
Lercaro, padre Turoldo, don Lui-
gi della Torre (grande riformatore
della liturgia), il vescovo Bettazzi,
Raniero La Valle, Aldo Moro,
Franco Basaglia, Pietro Ingrao. La
conoscenza diretta di queste pet-
sone ha contrassegnato la ricerca
e le prime scelte di vita di creden-
ti e non. E in questo ambiente che
Pasolini decide di girare il film: “Il
Vangelo secondo  Matteo”
(1964). Nella primavera del 1976
a Roma, a casa di Raniero La Val-
le, ho incontrato Gozzini e il pa-
store Tullio Vinay, per discutere la
proposta del PCI, di candidarsi
come indipendenti di sinistra nel-
le sue liste e aprire una nuova fa-
se storica per il laicato cattolico e
per la politica italiana. La discus-
sione partiva dai risultati rinuncia-
tari dell’incontro di Firenze, dove
importanti rappresentanti del-
’area cattolica si erano confronta-
ti con la proposta del PCIL. Sem-

chi non la viva, e questa durezza
incoraggia tutt’altre tendenze che
il desiderio di riabilitarsi; la cultu-
ra della retribuzione costringe le
vittime dei crimini alla semplice
ricerca della vendetta, senza po-
tersi giovare di alcuna autentica ri-
parazione, di alcuna genuina gua-
rigione psicologica.

E possibile pensare a forme diver-
se di sanzione, che coinvolgano
vittime e condannati in un proces-
so di concreta responsabilizzazio-
ne? In questo libro Gherardo Co-
lombo indaga le basi di un nuovo
concetto e di nuove pratiche di
glustizia, la cosiddetta giustizia ri-
parativa, che lentamente emergo-
no negli ordinamenti internazio-
nali e nel nostro. Pratiche che non
riguardano solamente 1 tribunali e
le carceri, ma incoraggiano un so-
stanziale rinnovamento nel tessu-
to profondo della nostra societa:
riguardano l'essenza stessa della
convivenza civile. "Quando ho
iniziato la carriera di magistrato —
scrive Gherardo Colombo - ero
convintissimo che la prigione ser-
visse, ma presto ho cominciato a
nutrite dubbi. Anche se non l'ho

brava che tutto fosse naufragato.
Gozzini sosteneva che avrebbe
accettato la candidatura anche da
solo. A conclusione della serata: 11
si di Vinay sciolse tutte le riserve
e la scelta “fu semplice” come so-
stiene R. La Valle nel suo “Prima
che 'amore finisca” (2003).

Gozzini inizia la sua storia di pat-
lamentare durata 4 legislature, le-
gando il suo nome alla legge sulla
legalizzazione dell’aborto
(L.194/78) ma soprattutto alla
legge sulla “decarcerizzazione
della pena”. La legge 663/1986
viene approvata dal Parlamento
con il solo voto contrario del
MSI. 1l suo obiettivo ¢ applicare il
3° comma dell’art.27 della Costi-
tuzione: “le pene non possono
consistere in trattamenti contrari
al senso di umanita e devono ten-
dere alla rieducazione del condan-
nato”. I’opposto di quanto fatto
dal fascismo con la legge del
1930, che accosto il regime delle
pene a quelle delle misure della si-
curezza: le prime comminate per-
ché “giuste” e riservate al delin-
quente responsabile, le seconde
inflitte perché “utili” a chi era ri-
tenuto socialmente pericoloso. La
pena manteneva apparentemente
la sua cristallina purezza di retri-
buzione. L’impegno di Gozzini
mirava a superare le impostazioni
del fascismo, che sopravvivevano
nello stato democratico, e anche a

detto mai, ritenevo giusto, ad
esempio, proporre che i giudici,
prima di essere abilitati a condan-
nare, vivessero per qualche giorno
in carcere come detenuti. Conti-
nuavo a pensare che il carcere fos-
se utile; ma piano piano ho cono-
sciuto meglio la sua realta e i suoi
difetti. Se il carcere non ¢ una so-
luzione efficace, ci si arriva a chie-
dere: somministrando condanne,
sto davvero esercitando giusti-
ziaP"

consolidare 1 varchi aperti dalla
legge 354/1975 precedente alla
sua, che introduceva nell’ordina-
mento penitenziario percorsi al-
ternativi al carcere.

Lalegge Gozzini 663/1980, si ar-
ticola in sette punti: permessi pre-
mio per i condannati a meno di 3
anni o a piu di 3 anni, ma ne ab-
biano scontati il 25%; affidamen-
to al servizio sociale con un pro-
gramma di riabilitazione, di inse-
rimento nel mondo del lavoro e
disintossicazione da eventuali di-
pendenze; detenzione domiciliare
quando restano 2 anni da sconta-
re (questa misura vale anche per:
donna incinta o che allatta la pro-
pria prole per pene inferiori a 3
anni; chi ha piu di 65 anni se ina-
bile parzialmente; minori per
comprovate esigenze di salute, di
studio, di lavoro e di famiglia); se-
miliberta per le persone affidate ai
servizi sociali e che passano in
carcere solo le ore notturne; liber-
ta anticipata e calcolo della pena
fatto su 9 mesi invece di 12, in de-
terminate circostanze; non men-
zione: per chi tiene una condotta
esemplare e gode di uno sconto di
pena puo uscire dal carcere con la
fedina penale pulita, in modo da
favorirne il reinserimento nella
societa civile e nel mondo del la-
voro; istituzione dell’art.41/bis
per le situazioni di emergenza,
dove ¢ prevista la sospensione
dell’applicazione delle normali re-
gole di trattamento dei detenuti.
Lalegge Gozzini ha fatto da apri-
pista all’approvazione della “Car-
ta dei diritti fondamentali del-
I'Unione Europea", che per tutti i

cittadini europei recita: “Nessuno
puo essere sottoposto a torture,
né a pene o trattamenti inumani o
degradanti” e all’art.49 sottolinea
: “la proporzionalita dei reati e
delle pene* e stabilisce che “le pe-
ne inflitte non devono essere-
sproporzionate rispetto al reato”.
Nel VIII Rapporto Nazionale
dell’Associazione “Antigone” del
2011 vengono i riportati i dati del
sistema  penale italiano. Al
30.9.2011 i detenuti sono 67.428 a
fronte di una capienza in Istituti
di 45.817. Nel Rapporto dell’As-
sociazione “Granello di senape”
di Padova sono 1093 i suicidi dal
1999 al 2010, 1 suicidio su 3 av-
viene nelle celle d’isolamento. 1
tentati suicidi, nello stesso arco
temporale di 21 anni, sono stati
15.974 con una frequenza media
di 150 casi ogni 10.000 detenuti.
Questa situazione piu che dram-
matica: sovraffollamento, reinse-
rimento e mortalita, dimostrano
la non piena applicazione della
legge Gozzini. Infatti, i Tribunali
di Sorveglianza non hanno un
comportamento univoco nell’ap-
plicare le misure di decarcerizza-
zione: solo Perugia supera il 20%,
Venezia  (18,44%),  Milano
(5,67%), Napoli (8,25%), Roma
(8,76%) e Torino (8,82%). Gozzi-
ni ¢ venuto a mancare a gennaio
del 1999, 10 non I’ho piu incontra-
to, ma la sua legge ha dato speran-
za di una vita degna di essere vis-
suta a tanti.

[presidente centro Erasmo, reda-
zione di Cercasi, Gioia, Bari]

di Mario Gozzini

n er la breve biografia si veda I'ar-

ticolo in questa pagina di Franco
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di Nicola Colaianni

Costituzione
alla mano

ostituzione alla mano, qua-

le ¢ il fine della pena? I art.
27 stabilisce che le pene “devono
tendere alla rieducazione del con-
dannato”. Si tratta, come si vede,
di una specie di ossimoro: il fine
della pena ¢ la fine della pena. La
fine, cioe, della pena come affli-
zione, punizione, castigo, legge
del taglione o ristabilimento, in
qualche modo, dell’ordine violato.
L’inizio della pena come rieduca-
zione del condannato, il suo rein-
serimento nella societa.
Inutile dire che non siamo a que-
sto punto. Forse lo siamo con le
case di rieducazione dei minoren-
ni. Ma chiunque abbia un’idea
seppure indiretta delle carceri sa
che cosi non ¢, se non in minima
parte ¢ con lo sforzo volontaristi-
co degli operatori. E nemmeno si
puo dire che il precetto costitu-
zionale sia uno di quelli rimasto
inattuato. Pur se in ritardo, grazie
alla legge che prende il nome dal
sen. Mario Gozzini I'Italia si ¢ do-
tata fin dal 1975 di un ordinamen-
to penitenziario all’avanguardia in
tema di rieducazione.
E allora? Evidente che non si ¢ in-
vestito nel settore: la rieducazione

non ¢ senza spese, a cominciare
da quelle necessarie per un’edilizia
carceratia diversa, appunto riedu-
cativa. Ma soprattutto sono i pre-
supposti e le prospettive che sono
mutate. La legge del 75 presuppo-
neva una societa sostanzialmente
pacificata e in crescita economica
e sociale, ma cosi. Tanto che nei
successivi “anni di piombo” e tut-
tora per fronteggiare la criminali-
ta mafiosa s’¢ dovuto correre ai ti-
pari con il famoso (o famigerato)
art. 41-bis, che ha introdotto il
“carcere duro”.

Peraltro, com’¢ ormai chiaro a
tutti dopo tre anni di un governo
che ha cercato di nascondere la
dura realta, il nostro paese ¢ a svi-
luppo zero. Le misure alternative
al carcere (semiliberta, affidamen-
to, detenzione domiciliare, lavoro
esterno) presuppongono una ca-
sa, esistenza di lavoro, sgravi fi-
scali agli imprenditori che assu-
mono detenuti, ecc. Se rieducate,
in una Repubblica fondata sul la-
voro, significa innanzitutto offrire
lavoro, come si fa a rieducare se
non c¢’¢ lavoro neanche per le per-
sone oneste, per i nostri figli che
magari abbiamo educato appunto

in parola di Franco Greco

C arcere e rieducazione. 11 cat-
cere ¢ il luogo in cui vengo-
no rinchiuse, su ordine del magi-
strato o di altre autorita, le perso-
ne private della liberta personale.
A partire dalla fine del 18° secolo
1 sistemi piu inumani vennero gra-
dualmente migliorando fino alle
moderne carceri organizzate, in
modo da garantire sufficienti con-
dizioni igieniche e morali, attra-
verso listruzione, il lavoro, le atti-
vita ricreative, culturali e sportive.
In Italia, Pordinamento carcerario
¢ disciplinato dalla L. 354/1975 (e
dalla T.. modifica 663/1986) che
attua i principi costituzionali (art.
27), tutelando la dignita e la per-
sonalita umana e considerando il
reo come uomo temporaneamen-
te sottratto alla vita sociale, alla
quale, pero, deve essete recupera-
to, in ossequio alla funzione rie-
ducativa della pena.

Detenziione preventiva. 11 25% del-
le persone incarcerate, oggi, in
Europa ¢ in stato di custodia cau-
telare o “detenzione preventiva”.
Si tratta di persone non ancora
giudicate o in attesa del riesame di
una precedente condanna. La lo-
ro incarcerazione puo essere giu-
stificata unicamente per rispon-
dere alla necessita di un’indagine
efficace, ovvero preservare linte-
gralita degli elementi di prova di-
sponibili, impedire qualsiasi collu-
sione e interferenza con i testimo-
ni, o ancora per assicurarsi che gli
interessati non fuggano. Dal pun-
to di vista del rispetto dei diritti
umani la detenzione preventiva

deve essere prevista come misura
eccezionale e ricorrervi solo
quando le altre opzioni sono giu-
dicate insufficienti; lo sottolinea
anche la Convenzione Europea
dei diritti dell’'uomo. In media in
Europa una persona detenuta su
quattro si trova in stato di deten-
zione preventiva.

Detenzione  definitiva. 1a Legge
354/1975, con la quale venivano at-
tuati per la prima volta i principi co-
stituzionali della funzione rieducativa
della pena e venivano introdotte le
misure alternative alla detenzione, ha
subito, nel corso del tempo, varie mo-
difiche determinate da specifiche si-
tuazioni contingenti piuttosto che da
una visione ampia e strategica dei
problemi. Si ¢ cosi assistito, a volte, a
una restrizione del concetto di flessi-
bilita della pena a tutela della sicurez-
za dell’intera collettivita, altre volte a
un ampliamento di tale concetto per
una opposta avvertita esigenza di ga-
rantismo. Con la L. 663/1986 (Legge
“Gozzini”) il legislatore ha rilanciato
le innovazioni introdotte con la Leg-
ge del 1975: individualizzazione del
trattamento rieducativo, le misure al-
ternative alla detenzione, le garanzie
del controllo giurisdizionale sull’ese-
cuzione penale. Agli inizi degli anni
'90 si assiste, invece, alla produzione
di una normativa restrittiva volta a ti-
dimensionare ’'ambito applicativo di
tutti gli istituti premiali dell’ordina-
mento penitenziario.

Pena alternativa. 1 benefici e le mi-
sure alternative alla detenzione
sono diversi: P'articolo 21, che

al rispetto della legalita se non ad-
dirittura all’amore del prossimo?
C’e di piu. Gran parte dei nostri
detenuti sono in attesa di giudizio:
non solo di quello definitivo, ma
addirittura di quello di primo gra-
do o dell’udienza preliminare.
Quale programma rieducativo per
chi neppure sa se rimarra in carce-
re o quando ne uscira?

Ma anche lo scenario ¢ cambiato.
La nostra ¢ una societa ormai
multiculturale: non solo per effet-
to della globalizzazione culturale
ma, concretamente, per i flussi
immigratori inarrestabili che stan-
no cambiando il volto delle nostre
citta. Un terzo circa della nostra
popolazione carceraria ¢ compo-
sta da stranieri immigrati, con dif-
ficolta di inserimento sociale, pri-

consente ai detenuti di poter usci-
re dal carcere per lavorare o stu-
diare, ecc...; Paffidamento in pro-
va ai servizi sociali; gli arresti do-
miciliari; gli arresti domiciliari
ospedalieri; la detenzione domici-
liare; la liberazione anticipata; la li-
berazione condizionale; la liberta
controllata; la liberta vigilata; la li-
cenza; il permesso di necessita; il
permesso premio; il rinvio obbli-
gatorio dell’esecuzione della pe-
na; la semiliberta; la sospensione
condizionale della pena; la so-
spensione della pena in attesa del-
Paffidamento; ’amnistia; 'indulto
o condono; la grazia; la Legge
“Finocchiaro”, che ammette alla
detenzione domiciliare speciale le
madri o 1 padri, nel caso in cui non
vi siano le madri, di bambini pic-
coli, in caso di ergastolo; Legge
“Gozzini”, che ha ampliato i be-
nefici e le misure alternative pre-
viste dalla Riforma Penitenziaria
del 1975; Legge “Simeone-Sara-
ceni”, che consente ai condannati
a piede libero di poter essere am-
messi all’affidamento in prova ai
servizi sociali senza dover entrare
in carcere.

[infermiere, redazione di Cercasi,
Cassano, Bari]

vi del nostro senso di legalita.
Non patliamo degli irregolari,
senza permesso di soggiorno e
percio destinati ad essere espulsi,
senza aver commesso altro reato
che quello di essere clandestini
per il desiderio di cercare di riscat-
tarsi dalla loro condizione di po-
veri della terra. Che significa rie-
ducare chi sa di essere espulso?

Probabilmente alcune delle cate-
gorie giuridiche che ripetiamo co-
me litanie (rieducazione, reinseti-
mento, riscatto) sono in parte
svuotate di significato. E sullo
stondo s’intravvede il disegno di
privatizzare le carceri (in alcuni
paesi, come gli Stati Uniti, gia rea-
lizzato), pensato come soluzione
per dare dignita e lavoro ai dete-
nuti. Schematicamente: lo Stato
fisserebbe gli standards rieducati-

vi e si limiterebbe, come per qual-
siasi servizio pubblico locale, a
controllarne il raggiungimento. 11
tema ¢ complesso: e non basta es-
sere contro, dimenticando 1 dati
della realta. I quali ci dicono che la
rieducazione nella maggior parte
dei casi non viene attuata. Le cat-
ceti sono solo dei reclusori.

Cio che possiamo fare concreta-
mente ¢ diminuire il sovraffolla-
mento, riducendo drasticamente
la carcerazione preventiva e il nu-
mero dei detenuti in attesa di giu-
dizio. Cio che possiamo fare ide-
almente ¢ non lasciare ai soli ad-
detti ai lavori la discussione su ar-
gomenti laceranti, come le alter-
native al carcere e alla sua gestio-
ne.

[docente universitario, Bari]

di William Ernest Henley

Dalla notte che mi avvolge

per la mia anima invincibile.
La morsa feroce degli eventi

Sferzata a sangue dalla sorte
non s’¢ piegata la mia testa.

quanto impietosa la sentenza.

il capitano della mia anima.

anni con una protesi.

nera come la fossa dell’Inferno
rendo grazie a qualunque Dio ci sia

non m’ha tratto smorfia o grido.

Di la da questo luogo d’ira e di lacrime
si staglia solo P'orrore della fine,

ma in faccia agli anni che minacciano
sono e saro sempre imperturbato.

Non importa quanto angusta sia la porta,

Sono il padrone del mio destino;

da “Tnvictus” (dal latino “non vinto, non sconfitto”) e il titolo di una poe-
sia vittoriana che Nelson Mandela ntilizzava per mantenere alto il suo lr-
vello di fiducia e coraggio negli anni della sua prigionia durante l'apartheid.
Lautore della poesia ¢ I'inglese William Ernest Henley (1849-1903), che
all’eta di 12 anni rimase vittima di una grave forma di tubercolosi alle os-
sa. Nonostante la difficile situazione, continuo i suoi studi e da grande fece
il giornalista, ma la malattia lo costrinse all’amputazione di una gamba
all’eta di 25 anni. Henley non si scoraggio e continuo a vivere per altri 30




di Giuseppe Milano

accoglienza dopo il rifiuto

ecita la nsotra Costituzio-
ne: “Le pene non possono
consistere in trattamenti contrari
al senso di umanita e devono ten-
dere alla rieducazione del condan-
nato” (art. 27). Umanita e Riedu-
cazione, concetti sui quali si sa-
rebbe dovuto edificare il sistema
penitenziario del nostro Paese.
La verita ¢, purtroppo, un'altra.
Ossia quella di uno Stato che, ne-
gli ultimi decenni, sempre piu, si ¢
plasmato come un Giano bifron-
te: da un lato la rappresentazione
fittizia del nostro Tempo in cui si
sono celebrati il culto dell'indivi-
dualismo e la teotizzazione del-
l'estetica; dall'altro, 'occultamen-
to, rigoroso e scrupoloso, di tutte
quelle realta “infernali”, come le
carceri italiane, col precipuo fine
di evitare I'assunzione di consape-
volezza da parte di chi ¢ “fuori”
rispetto a cio che accade “den-
tro”. Perché, per le numerose
“anime perse”, non bastano, evi-
dentemente, secondo la vigente e
rozza morale pubblica, le condan-
ne rilasciate dai magistrati: ¢ ne-
cessaria l'indifferenza assoluta per
chi ha nuociuto alla Societa.
1 detenuti, forse, non sono una
categoria che ispira simpatia, ma
anche loro, come tutti gli esseri
umani, hanno diritto ad un tratta-
mento dignitoso. 11 Consiglio
d’Europa e la Corte Europea dei
Diritti dell’'Uomo, infatti, proprio
per l'affollamento carceratio che
ci vede agli ultimi posti in Europa,
sono intervenuti piu volte per
censurare lo stato di detenzione

nelle carceri italiane. Il primo ha
previsto degli standard minimi da
rispettare, dai quali I'Italia appare
ancora lontanissima; la seconda
ha gia condannato piu volte I'Ita-
lia per violazione dei diritti uma-
ni.

Analizziamo, ora, pertanto, 1 dati
che ci raccontano il degrado in cui
versano 1 nostri sistemi peniten-
ziari. Per questa disamina ci riferi-
remo all'annuale rapporto sulle
condizioni di detenzione presen-
tato dall'Associazione Antigone. 1
206 istituti penitenziari hanno
una capienza regolamentare di
45.817 persone, ma, al 30 settem-
bre 2011 (tutte le statistiche che
sono state riportate nel dossier ¢ a
cui noi facciamo riferimento sono
rispetto a questa data), sono rin-
chiuse 67.428 persone, 21.611 in
piu rispetto alla soglia minima. Le
donne presenti sono 2.877, gli
stranieri 24.401.

I detenuti in attesa di primo giudi-
zio, cioe quelli che sono sottopo-
sti all'istituto della custodia caute-
lare, sono 14.639; dei 37.376 dete-
nuti con condanna definitiva al 30
giugno 2011 il 26,9% ha un resi-
duo pena fino ad un anno, il
61,5% fino a tre anni; 32.991 so-
no le persone ristrette per reati
contro il patrimonio, 28.092 per
reati previsti dalla legge sulle dro-
ghe, 6.438 per associazione di
stampo mafioso, 1.149 per reati
legati alla prostituzione; le perso-
ne in misura alternativa erano
18.391, di cui 9.449 in affidamen-
to in prova ai servizi sciali, 887 in

Semiliberta e 8.055 in detenzione
domiciliare.

Oltre 28 mila persone rinchiuse a
causa della “legge sulle droghe”,
ossia la Fini — Giovanardi, a causa
della quale — dice Patrizio Gon-
nella, Presidente di Antigone —
“entrano in carcere persone peri-
colose soltanto verso se stesse. 11
37 per cento di chi ¢ in galera ha
violato questa legge. La media eu-
ropea ¢ del 15-18 per cento. Se si
aggiunge la ex Cirielli sulla recidi-
va, 1 piccoli spacciatori ricevono
pene piu severe senza la possibili-
ta di misure alternative”.

Ecco il vero nocciolo di tutta la
questione: le misure alternative,
come documentano i numetri, so-
no scarsamente concesse. Solo
9500 persone, infatti, sono affida-
te ai servizi sociali e messe nella
condizione di essere ‘“‘rieducate
alla socialita e alla societa”. Sicu-
ramente una concausa sara la
mancanza di fondi e di risorse
strutturali per poter implementa-
re questa possibilita, ma, temia-
mo, manchi, a volte, proprio quel-
I'Umanita, di cui parla la nostra
Costituzione, da parte di chi ope-
ra in questi delicatissimi ambiti.
E umanita fa rima, d'altronde, con
carita. Senza carita — si legge nel-
la Scrittura - “non siamo niente”.
E nullita siamo, forse, diventati.
Come giudicare, altrimenti, la
quasi assoluta indifferenza rispet-
to agli oltre 160 decessi dall'inizio
dell'anno, di cui 59 per suicidior E
rispetto ai circa 100 suicidi di
agenti penitenziari dal 2000 ad

di Maria L. Signoriello e Sabrina Delliturri
tavorire 1l dialogo

al mese di maggio 2011 la
m Caritas Diocesana di Bari-
Bitonto, che puo contare sulla
sensibile attenzione e sul prezioso
impegno del suo direttore re-
sponsabile don Antonio Ruccia,
sempre in prima linea a favore
delle persone in difficolta, offre
un servizio di ascolto e sostegno
ai detenuti della Casa Circondaria-
le di Bari. Lo sportello, a cura di
due assistenti volontarie in servi-
zio civile presso la Caritas, ¢ ope-
rativo ogni venerdi mattina dalle
ore 8.30 alle ore 11.00. Nello spe-
cifico, il servizio, nel pieno rispet-
to delle rigide regole che organiz-
zano la vita della struttura peni-
tenziaria, mira a favorire l'apertu-
ra e il dialogo, ad annullare ogni
distanza e ogni differenza tra le
persone ¢ a ridurre le "barriere"”
tra il mondo esterno e i detenuti,
permettendo loro di usufruire di
colloqui basati sull'ascolto attivo
dei loro bisogni, sulla condivisio-
ne e sul sostegno nei momenti di
crisi e negli stati di ansia dovuti al-
la vita carceraria o al fatto di ave-
re bruscamente interrotto i rap-

porti con la famiglia, cercando di
spezzare, almeno in parte, quella
situazione di isolamento e solitu-
dine in cui spesso essi vengono a
trovarsi. Inoltre, 'attivita del ser-
vizio consiste nel fornire un aiuto
pratico e concreto finalizzato a
procurare ai detenuti tutto cio di
cui possono aver bisogno (pro-
dotti per l'igiene personale, capi di
vestiario, libri, ecc.) e nell'impe-
gno a svolgere un ruolo di "ponte
comunicativo" tra i medesimi e le
loro famiglie ed, eventualmente,
di mediazione nei conflitti con le
stesse. Lo sportello siimpegna, al-
tresi, ad instaurare collaborazioni
con diverse figure professionali
attraverso un confronto costante
con tutto lo staff del carcere, so-
prattutto con gli educatori peni-
tenziari, e un eventuale coinvolgi-
mento di persone esterne di rife-
rimento rispetto alle comunita di
appartenenza, per esempio, ove
fosse possibile, si promuovono
dei rapporti di scambio, comuni-
cazione e collaborazione tra i de-
tenuti e le loro patrrocchie di pro-
venienza. Gran patte dell'utenza ¢

costituita da detenuti extracomu-
nitari che, non potendo usufruire
del sostegno delle loro famiglie
purtroppo lontane, si rivolgono
allo sportello per bisogni di pri-
maria necessita e, a volte, con ri-
chieste di regolarizzazione dei do-
cumenti. Per molti di loro lo spor-
tello ¢ diventato un appuntamen-
to regolare durante il quale infor-
mare le operatrici dell'andamento
della settimana, dei rapporti con
gli altri detenuti e delle visite dei
familiari e dell'avvocato. Questa
esperienza ha permesso alla Cari-
tas di toccare con mano la proble-
matica realta del carcere, una real-
ta di cui tanto si patla, ma che po-
chi conoscono veramente.

Uno dei propositi dello sportello,
a fronte delle carenze del sistema
penitenziario, che non prevede, al
momento, proficue ed efficaci ini-
ziative, in termini di possibilita di
sbocchi per il reinserimento so-
ciale e lavorativo esterno, sara so-
prattutto quello di intensificare
l'attivita di sostegno e aiuto al de-
tenuto una volta scontata la pena,
attraverso un'opera di sensibiliz-

oggi proprio per l'impossibilita di
lavorare dignitosamente? E della
quasi e sola compassione con cui
sono state affrontate le vicende
dei pestaggi, da parte di agenti
“infedeli”, che negli ultimi anni e
settimane hanno comportato la
morte di Federico Aldrovandi,
Stefano Cucchi e Cristian De Cu-
pis?

Umanita fa rima, poi, con Digni-
ta. Quella che viene negata a chi
convive con altre sei persone in
spazi che sarebbero idonei per la
meta di loro. Il Piano Carceri, piu
volte annunciato dall'ultimo go-
verno “dimissionato”, ¢ rimasto
sulla carta. Questo prevederebbe

zazione della comunita civile ed
ecclesiale e una collaborazione
continuativa con tutte le risotrse
presenti sul territorio. Si mirera,
quindi, al potenziamento della re-
te di servizi in una prospettiva di
interventi integrati e coordinati
tra loro. Di fatti, una volta fuori,
I'ex detenuto si scontra con rifiu-
tl, pregiudizi sociali, situazioni di
poverta materiale e relazionale e
spesso rischia di ricadere nella spi-
rale della delinquenza. Per fron-
teggiare tali situazioni di disagio
sociale venutesi a creare a seguito
della dimissione dal carcere, sono
pertanto necessari interventi assi-
stenziali e di ascolto, attenzione e
orientamento. In tal senso, la Ca-
ritas sta gia prendendo parte a riu-
nioni periodiche con le assistenti
sociali dell'Ufficio per I'Esecuzio-
ne Penale Esterna e i responsabili
di diverse associazioni di volonta-
riato operanti sul territorio nel-
l'ambito penitenziario.

[volontarie, Caritas diocesana di
Bari]

un aumento di posti letto per cir-
ca mille unita (in esubero, pero, ci
sono quasi 22 mila personel)
quando ci sarebbe, preventiva-
mente, da riqualificare le centina-
ia di carceri fantasma, ossia tutti
quegli istituti che negli ultimi ven-
t'anni sono stati costruiti (spesso
ultimati), a volte anche arredati e
vigilati, rimasti inutilizzati o sotto
utilizzati o, peggio, in totale d'ab-
bandono.

scuola di formazione politica
p
“Antonino Caponnetto”, Bari]




meditando

di Patrizio Gonnella

olustizia
a due velocita

n ragazzo di sedici anni vie-
ne seviziato in un carcere
minorile. Non ¢ l'unico. Squa-
dracce di poliziotti creano il terro-
re nell’istituto: pestano sistemati-
camente 1 ragazzi, li tengono nudi
in celle di isolamento. Impauri-
scono anche medici e assistenti
sociali. Partono le denunce. Il car-
cere minorile viene chiuso. Le in-
dagini questa volta sono condotte
in modo rigoroso. Sara perché a
presentare l'esposto ¢ stato un
sottosegretario alla Giustizia che
faceva il magistrato. Nove poli-
ziottl penitenziari sono rinviati a
giudizio. Vengono sospesi dal ser-
vizio. Inizia il processo. Il ragazzo
si costituisce parte civile. Gli av-
vocati che difendono i poliziotti
iniziano a usare tecniche dilatorie
tipiche dei colletti bianchi: richie-
ste di rinvio, posizioni stralciate,
eccezioni varie. Il processo rallen-
ta. I poliziotti sono riammessi in
servizio. Il ragazzo torna in carce-
re. Questa volta ¢ un carcere per
adulti, adesso ha 22 anni. Si reca
alle udienze dove ¢ parte civile
contro i suoi torturatori. Quando
torna in carcere pratica piu volte
atti di autolesionismo. Si taglia,
come si dice in gergo carcerario.
Litiga con 1 suoi custodi. Non ¢

ancora chiaro chi questi custodi
siano e che relazioni abbiano con
i poliziotti accusati. Alcuni po-
trebbero addirittura coincidere.
Un giorno di aprile il giovane ¢
pronto per recarsi a una nuova
udienza. Vuole raccontare i mal-
trattamenti che subiva sei anni
prima. Invece viene trovato mor-
to con un lenzuolo usato come
corda. La famiglia non crede al
suicidio. Chi lo ha conosciuto non
crede al suicidio. L'udienza per le
sevizie viene rinviata di vari mesi.
Nel frattempo sara scattata la pre-
scrizione. Sembra il Sud America
di trent’anni fa. Invece ¢ la Puglia.
1l ragazzo si chiamava Carlo Sa-
turno. Il carcere chiuso ¢ quello di
Lecce. Quello dove ¢ morto ¢ in-
vece il carcere di Bari. Il processo
per le violenze che si sta estin-
guendo per prescrizione ¢ a Lec-
ce. A Bari vi ¢ una inchiesta aper-
ta per istigazione al suicidio.
I’amministrazione penitenziaria
ha avviato una sua inchiesta am-
ministrativa. In Italia la tortura
non ¢ un crimine. Non ¢ mai sta-
to inserito nel codice penale no-
nostante vi sia un obbligo interna-
zionale, come tanti mai rispettato.
I fatti di tortura vengono perse-
guiti come se fossero banali per-

cosse o semplici abusi di potere.
Dequalificati a stupidaggini, han-
no tempi di prescrizione molto
brevi. La tortura, invece, ¢ un de-
litto imprescrittibile. Solo che in
Italia non c’¢. Sara perché ¢ impu-
nemente praticata? La storia di
Carlo Saturno ¢ un po’ la metafo-
ra tragica della giustizia italiana,
una giustizia a due velocita, dop-
pia e iniqua. La giustizia penale
italiana ¢ infatti fortemente selet-
tiva. Una selezione fondata su
condizioni di censo, di status, di
origine etnica, geografica e socia-
le. E” una giustizia a due velocita:
inesorabile, dura e in taluni casi
eccessiva per chi non ha mezzi fi-
nanziari e culturali per sostenere
una adeguata difesa tecnica; inef-
ficace, lenta se non addirittura
svuotata di potere per chi si puo
pagatre un buon avvocato. Le ga-
ranzie processuali — spesso ridot-
te ad alchimie procedurali e a tec-
niche dilatorie — sono nelle dispo-
nibilita soltanto di chi puo per-
mettersi uno studio legale rino-
mato. La fotografia delle carceri

di Riccardo Agresti e Vincenzo Giannelli
lo abbiamo visitato

m a circa quattro anni i sacer-
doti delle comunita parroc-
chiali Santa Maria Addolorata alle
Croci e S. Andrea Apostolo in
Andria prestano servizio di vo-
lontariato presso la Casa Circon-
dariale di Trani per sostenere mo-
ralmente e spiritualmente coloro
che hanno incontrato la devianza
nel corso della propria vita, ani-
mati dallo spirito del Vangelo di
Matteo (25): ”Quando ti abbamo
visto in carcere e ti abbiamo visi-
tator - Ogni volta che avete fatto
questo a uno di miei fratelli, lo
avete fatto a me".

L'espetrienza pastorale patroc-
chiale che le due comunita svol-
gono in “quartieri a rischio” ha
permesso di evidenziare una pia-
ga nota: la micro e macro crimina-
lita presente da decenni e le relati-
ve famiglie martoriate da scelte
sbagliate e dal disagio che la de-
tenzione procura ad esse ¢ alla co-
munita.

Da qui la scelta di non tralasciare
nessuno delle persone affidate al-
la cura pastorale e spirituale, invi-
tando i fedeli a creare "pond tra il
carcere e il mondo".

Mentre la mentalita comune cerca

di emarginare coloro che hanno
commesso reati, escludendoli dal
mondo del lavoro e dalla vita so-
ciale, il compito dei sacerdoti ¢
quello di evidenziare che coloro
che hanno commesso il reato so-
no sempre persone che vanno
evangelizzate, recuperate e reden-
te.

Lo stile di indifferenza e di emar-
ginazione che abbiamo constata-
to ha suscitato una nuova presa di
responsabilita da parte delle due
comunita, tanto da poter dire:
“Dobbiamo continuare ad essere
spettatori o rimboccarci le mani-
che per un servizio pit maturo?”.
Nel 2010 grazie alla sansibilita del
direttore della Caritas diocesana
don Mimmo Francavilla e con il
contributo dell’8x1000 attraverso
la Caritas Italiana abbiamo poten-
ziato il progetto, che verte a for-
mare le comunita ad uno stile di
accoglienza, di solidarieta e di in-
serimento mediante il servizio
gratuito verso coloro che hanno
sbagliato con reati e con compor-
tamenti moralmente disdicevoli.
I'assistenza di prima accoglienza
nel carcere, quando i detenuti so-
no introdotti e sprovvisti degli in-

dumenti personali, ¢ fondamenta-
le da parte dei volontari perche
permette di instaurare un rappot-
to di prima necessita e sostenere
coloro che la detenzione la vivo-
no in modo traumatico.

La richiesta di incontrare il Signo-
re attraverso la Parola di Dio di-
venta un'esigenza che i detenuti
manifestano spesso. Si evidenzia
che una volta creato il “ponte” in
“carcere” non viene interrotto
quando la detenzione ¢ terminata
ma continua nel "Mondo" il pet-
corso di formazione e di inseri-
mento nelle attivita educative del-
le parrocchie.

Particolarmente efficaci sono gli
incontri con i detenuti perché nel
dialogo di primo avvicinamento
manifestano la loro condizione
umana e familiare e si instaura un
rapporto di fiducia, dal quale poi
viene espressa la volonta di inizia-
re un cammino di rinnovamento e
di reinserimento. Nei colloqui ci
viene chiesto di poter essere utili
alla societa che hanno ferito con
gesti e stili delinquenziali. Di
fronte a simili richieste, dopo un
serio discernimento nel conside-
rare 'autenticita della proposta, le

italiane ¢ specchio di questo dop-
pio binario della giustizia. La leg-
ge ex Cirielli fu il manifesto di
questa giustizia selettiva e iniqua:
tempi brevi di prescrizione per i
reati dei ricchi; pit pene e meno
benefici penitenziari per i reati dei
recidivi e quindi dei poveri. La
prescrizione breve di cui si ¢ pat-
lato nei mesi scorsi vale per gli in-
censurati. Ma chi ¢ l'incensurato
nella quotidianita dei tribunali e
delle prigioni italiane? Il suo iden-
tikit ¢ quello dell’omicida passio-
nale, del terrorista, del capo-clan
mafioso, del corruttore, del con-
cussore, del pedofilo. Chi ¢ invece
il recidivo? E’ il consumatore-
spacciatore di sostanze stupefa-
centi, 'immigrato che non ottem-
pera all’obbligo di espulsione, co-
lui che vive di piccoli espedienti. 11
Toto Riina o il Cesare Previti di
turno, una volta scoperti, proces-
sati e condannati, non hanno tem-
po o chance di ricadere nello stes-
so crimine, o perché (questo ¢ il
caso di Toto Rina) condannati a
pene lunghissime o perché (que-

comunita si aprono all’accoglien-
za.

Paradossalmente si ha un paradig-
ma: mentre dal reato commesso
scaturisce la pena, dal dialogo na-
sce il servizio come riparazione.
L’autenticita di un percorso re-
dentivo ¢ segnata dalla maturazio-
ne nel dover restituire il maltolto
alla societa con un servizio che
non ¢ di convenienza (“Meglio
stare fuori e dare un servizio in
parrocchia, che stare qui in carce-
re ¢ non fare niente”), ma di mu-
tamento radicale del detenuto. Le
scelte sbagliate, portano le fami-
glie a vivere tempi di privazioni di
affetto e di stabilita economica.
La mano tesa delle comunita ad
accogliere le problematiche dei
detenuti porta a un flusso di posi-
tivita anche nelle rispettive fami-
glie, le quali si sentono incorag-
glate ad aprire i loro cuori ai sacer-
doti e a manifestare le gioie ¢ le
sofferenze che nella quotidianita
vivono.

Da qui scaturisce la volonta del

sto ¢ il caso di Cesare Previtl) san-
no o capiscono che non devono
farsi beccare di nuovo una volta
scontata la pena (che nel suo caso
¢ durata pochi istanti). Le sovraf-
follate galere italiane (68 mila per-
sone per 45 mila posti letto) sono
strapiene di recidivi e hanno ben
pochi detenuti al primo reato del-
laloro vita. Per tornare a una con-
dizione di normalita e di giustizia
universale ¢ necessario interveni-
re su leggi che hanno trasformato
questioni sociali in questioni cri-
minali, prime fra tutte le leggi sul-
la droga e sulla immigrazione. Va
decriminalizzato lo status di im-
migrato e quello d consumatore
di droghe. Solo cosi potremmo
tornare a essere un Paese inclusi-
vo, solidale e profondamente si-
curo.

[presidente associazione Antigo-
ne, Roma]

detenuto, spronato anche dalla
propria famiglia, ad “uscire fuori”
da un sistema malefico per intra-
prendere un percorso di donazio-
ne e di servizio.

Se da una parte sono incoraggian-
ti questi segni di ravvedimento del
detenuto per un cammino nuUOvo
di corresponsabilita, dall’altra si
auspica una maggiore apertura da
parte di coloro che operano nel
territorio a considerare la “perso-
na” piuttosto che il reato.

La fiducia che le Procure manife-
stano nei confronti delle nostre
parrocchie, attraverso l'affido ed
il percorso di volontariato, ci
sprona a considerare efficace la
collaborazione fin’ora instaurata.

In questo tempo di emergenza
educativa le comunita parrocchia-
li incarnano la necessita di conti-
nuare ad educare come unico me-
todo per raggiungere il rinnova-
mento della persona nella sua in-
tegralita.

[sacerdoti, Andria, Bt]
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di Massimiliano Martucci

un NuUovo
racconto

1 a prima volta che sono en-
. trato in un carcere era esta-
te, era primo pomeriggio, quando
tutto sonnecchia. Chi sapeva che
avrei varcato 1 cancelli, mi disse di
contarli: otto cancelli dalla strada
alle celle, otto posti di guardia dal
mondo esterno, ogni cancello una
richiesta, un citofono, una chiave,
un agente. Del carcere abbiamo
I'immagine dei film, che si con-
centrano su certi aspetti, trala-
sciando altri piu importanti. Le di-
namiche criminali che si ripetono
e si fondano nel e sul mondo del
carcere sono solo uno dei tanti
non detto che riempiono di signi-
ficato la vita dei detenuti. Ma ¢ la
noia il filo conduttore dell’esisten-
za dentro: le giornate uguali, scan-
dite da parole e da suoni che si ri-
petono, I'impossibilita di essere
sorpresi. Ci sono vari punti di vi-
sta sul tema, fondati su necessita e
urgenze tali da essere prioritari ri-
spetto agli altri: il sovraffollamen-
to, il reinserimento, il lavoro, la fa-
miglia, i rapporti agenti-detenuti.
Ma il tema della narrazione ¢ ur-
genza tra le urgenze, perché, se
non si riflette sul modo di raccon-
tare il carcere, ¢ difficoltoso ap-
procciarsi agli altri temi. Senza il
coinvolgimento dell’opinione
pubblica ¢ difficile ottenere risul-
tati, soprattutto se il potere deci-
sionale attiene al livello politico.
Raccontare il carcere diventa
priorita delle priorita, perché dal-
la narrazione dipende il tipo e la
quantita di coinvolgimento, di

meditando

partecipazione. La narrazione ne-
cessita di una particolare attenzio-
ne perché ¢ centrale sia per la per-
cezione del sistema all’esterno,
cioe verso la societa lontana dalla
malavita, sia verso Iinterno, per-
ché molte dinamiche tra i detenu-
ti si fondano su tabu. Il carcere
stesso ¢ un tabu: esiste nella geo-
grafia urbana ma non fa parte del-
la citta, rimane nel nostro imma-
ginatio ma influenza il mondo di
fuori, con la reminiscenza delle
regole, con lo scimmiottamento
dei comportamenti. II carcere,
luogo fuori vista, non deve dare
conto, sia a sé stesso, che alla so-
cieta. Una societa non immuniz-
zata al carcere, perché non lo co-
nosce e non lo riconosce, si rifiu-
ta di stabilire relazioni e non ha
sviluppato gli anticorpi per acco-
gliere senza essere infettata. 1l car-
cere ¢ altro, diverso, estraneo,
straniero, lontano, diviso, in qual-
che modo. E se ¢ sacro, perché di-
viso, ¢ compito degli operatori so-
ciali dissacrare il carcere, ricono-
scendo la sacralita come una cot-
nice di senso che non genera va-
lore positivo, ma solo legittima-
zione della non-conoscenza. Ser-
ve una narrazione che attinga dai
luoghi comuni ma per rovesciarli
e utilizzarli come lime contro le
inferriate delle finestre che lascia-
no fuori I'estate. Un esempio ¢ il
cibo. Un pomeriggio un detenuto
che svolgeva il laboratorio con la
Comunita Oasi2 promise a noi
operatoti che avtebbe preparato

di Rosa del Giudice

dei krapfen alla crema. Il giorno
fatidico entrammo in sezione cu-
riosi per questi dolci, tra i pit ar-
dui da preparare con una cucina
normale, figuriamoci senza forno
e senza gas. La sezione era pregna
di odore, nella stanza della socia-
lita, dove si svolgeva il laborato-
rio, attendevamo lingresso delle
leccornie. attesa fu vana, perché
I'agente di turno non fece uscire
nulla dalla cella, rimanemmo a
bocca asciutta ma i dolci non fu-
rono gettatl. Il momento del
pranzo o della cena sono un fon-
damento della giornata: chi si oc-
cupa della cucina ¢ esonerato da
ogni attivita, deve svolgere al me-
glio il suo lavoro, cucinare signifi-
ca essere utili, ma soprattutto si-
gnifica vivere la giornata. Il cuci-
niere nel carcere non ¢ un posto
tra gli ultimi: fuori, la cucina attie-
ne alla donna, soprattutto dove
non ci sono discorsi sulla parita e
le differenze di genere. La cucina,
attraversati gli otto cancelli, cam-
bia genere e diventa segno di viri-
lita: una trasformazione emble-
matica del rapporto tra dentro e
fuori. Ma questa esperienza rima-
ne reclusa dentro, la cucina rima-
ne dentro, con i fornelletti che

cooperare per alutare

ome Centro di Orienta-

mento “don Bosco” di An-
dria abbiamo avuto incontri biset-
timanali con i detenuti della Casa
Circondariale di Trani. All'interno
della Casa Circondariale Maschile
¢ stato allestito un nuovo ambien-
te per le visite a misura di bambi-
no, in attesa che, con l’avanza-
mento dei lavori di ristrutturazio-
ne, venga abbattuto il muro che,
nella tradizionale sala delle visite,
divide i detenuti dai familiari non
solo fisicamente e plasticamente,
ma soprattutto idealmente e psi-
cologicamente. Nel nuovo locale
colpiscono, oltre alla luminosita,
le gigantografie dei personaggi
dei fumetti dipinti sui muri, una
cassapanca destinata a contenere i
glocattoli, tappetini colorati su cui
i piccoli potrebbero sedere, una
casetta in miniatura, un tavolo in-
torno al quale sono disposte delle
sedie, con conseguente possibilita
di esprimere la propria affettivita

senza l'ostacolo di barriere.

Per di piu cinque reclusi, grazie
agli investimenti della cooperativa
di Gravina “Campo dei miracoli”,
ai cui componenti bisogna rico-
noscere il merito ed il coraggio di
aver rischiato in un settore di per
sé competitivo, producono e con-
fezionano taralli ora venduti nei
supermercati COOP del Nord-
Barese.

Nella Casa di Reclusione Femmi-
nile, nonostante la tetraggine del-
la sala-colloqui attraversata in lun-
go dal muro divisorio, impossibi-
le da rimuovere in quanto tutto lo
stabile, un ex convento domeni-
cano, ¢ sotto il vincolo della So-
vrintendenza ai beni artistici ed
ambientali, si respira un’atmosfe-
ra abbastanza serena per la pre-
senza di un chiostro, con numero-
se piante, di altri spazi aperti,
compreso un solarium, di ampi la-
boratori adibiti al confeziona-
mento di calze e di magliette, di

un ambiente utilizzato per le rap-
presentazioni teatrali.
Relativamente all’Istituto di pena
di Spinazzola, i detenuti, condan-
nati a non piu di due anni per rea-
ti sessuali, si sono impegnati, du-
rante i mesi appena trascorsi, in
una lodevole attivita: hanno rea-
lizzato, sotto la guida della re-
sponsabile pugliese del W.W.E, al-
cuni segnali indicanti i nomi degli
alberi e degli arbusti presenti in un
vicino boschetto, che si caratteriz-
za per la ricchezza della flora e
della fauna. La molteplicita delle
specie arboree ed arbustive, infat-
ti, & favorita ed alimentata dall’ac-
qua che, in conseguenza delle
piogge e dello scioglimento delle
nevi, si raccoglie nelle cavita e ne-
gli avvallamenti del terreno di na-
tura carsica.

Siaggiungono i corsi di formazio-
ne professionale realizzati, a se-
guito di bandi emanati dalla Re-
gione Puglia, da Enti preposti alla

spesso servono per sballarsi o per
uccidersi. Ma rappresenta il carce-
re che non ti aspetti, il racconto
che non sapevi, lo scandalo che
interrompe uno schema e rende
palese la cornice di riferimento. 11
detenuto ¢ rappresentato mentre
gioca a calcio, mentre ¢ a collo-
quio, mentre fa sollevamento pesi
con le bottiglie d’acqua. Immagi-
ni che spingono il carcere piu in
fondo nell’lombra, nella zona del-
I'immaginario difesa dalla paura,
ma da cui fanno capolino immagi-
ni ammiccanti di antieroi roman-
tici che, nell’atto di mostrarsi al-
tro, attraggono pericolosamente.
Invece il detenuto cucina, ci met-
te cura, sceglie gli ingredienti, fa la
spesa, pensa a chi non puo per-

formazione. Anomala, risulta,
pertanto la chiusura del suddetto
penitenziario, nonostante il dram-
ma del sovraffollamento, che ren-
de precaria ed esplosiva la situa-
zione delle carceri, e nonostante
quello di Spinazzola si sia imposto
in Puglia come carcere modello.

I’innesco di un circolo virtuoso
nei suddetti istituti penitenziari ¢
la risultante di una concomitanza
di elementi: 'impegno dello staff
direttivo e dei comandanti degli
agenti di custodia che hanno sa-
puto creare un clima cooperativo
non soltanto all’interno del team
educativo, ma anche tra le guardie
carcerarie e i detenuti, impegnati
gomito a gomito nello svolgimen-
to di attivita, attraverso la valoriz-

mettersi di pagare. Uscire dalla
tradizione, anche se positiva, per-
mette sguardi alternativi e punti di
vista svelanti che possono fornire
narrazioni dirompenti e racconti
inebrianti tanto da coinvolgere
I'emozione pubblica in un percor-
so formativo di cambiamento so-
ciale. Certo, non ¢ semplice come
dirlo, ma avete mai assaggiato un
krapfen alla crema cotto in cella?

[la versione completa di questo
articolo si trova sul nostro sito,
nella pagina iniziale: ancora sul te-
ma del carcere, n. 66 di Cercasi|

[ufficio stampa, comunita Oasi2
San Francesco, Trani, Bt]

zazione di potenzialita e compe-
tenze; il progetto europeo V.I.P,
che ha posto come prioritarie la
questione delle visite in carcere da
parte dei familiari dei ristretti e,
conseguentemente, la necessita di
rendere il pit gradevole possibile
il luogo dell’ incontro, soprattutto
per i bambini, la cui psiche risulta
sicuramente turbata dallo squallo-
re e dalla cupezza della struttura
carceraria.

[la versione completa di questo
articolo si trova sul nostro sito,
nella pagina iniziale: ancora sul te-
ma del carcere, n. 66 di Cercasi]

[presidente centro don Bosco,
Andria, Bt]




di Giuseppe Mastropasqua
problemi e prospettive

1 a fotografia dell’attuale si-
tuazione carceraria italiana
evidenzia cinque gravissime criti-
cita: a- gli istituti penitenziari so-
no afflitti da una drammatica con-
dizione di sovraffollamento e
promiscuita, in quanto al 31 luglio
2011 1 ristretti in carcere erano
66.942 a fronte di una capienza
prevista di 45.681; cio ha indotto
la Corte Europea per 1 Diritti del-
I'Uomo (C.E.D.U.) a condannare
I'Ttalia per carcerazione disumana;
b- 1 percorsi trattamentali (attivita
ludiche, sportive, culturali, ricrea-
tive, lavorative, etc.) offerti alle
persone carcerate sono grave-
mente carenti, inadeguati e talvol-
ta del tutto inesistenti; in presen-
za di tali fattori non sono affatto
incise le cause delle condotte de-
viant, il reo puo essere indotto a
compiere gesti auto lesivi o addi-
rittura  suicidiari, la stragrande
maggioranza delle persone ri-
strette € costretta a vivere nel-
Pozio ed a trascorre le giornate
quasi interamente nell’angusto
spazio della cella;

c- le scoperture di organico sono
pari al 20% circa per il personale
di polizia penitenziaria, al 23%
circa per gli educatori, al 27% cir-
ca per gli assistenti sociali, al 12%
per la magistratura di sorveglian-
za,

d- lorrore degli ospedali psichia-
trici giudiziari, ove sono recluse
spesso per tutta la vita (ergastolo
bianco) -in drammatiche condi-
zioni disumane- persone affette
da problematiche psichiatriche bi-
sognose, invece, di cure e di trat-
tamenti risocializzanti secondo i
principi ispiratori della legge n.
180/78,;

e- lattuale crisi economica e oc-

cupazionale non soltanto puo
spingere un maggior numero di
persone a vivere fuori dal perime-
tro della legalita per reperire i ne-
cessari mezzi di sostentamento,
ma puo precludere in radice alle
stesse persone incarcerate di in-
traprendere un minimo cammino
d’integrazione sociale per 'ende-
mica mancanza di opportunita la-
vorative.

E’ indubbio che le suddette cin-
que problematiche vanificano del
tutto opputre rendono estrema-
mente difficile D'attuazione del
dettato costituzionale concernen-
te la finalita rieducativa della pena
(art. 27); ne consegue che il reo,
dopo aver scontato la pena, esce
dal carcere e puo essere facilmen-
te risucchiato in circuiti illegali, di-
venendo preda anche di organiz-
zazioni criminali.

Lattuale insostenibile imbarbari-
mento delle condizioni di vita al-
linterno degli istituti penitenziari
¢ stato oggetto di una vibrata de-
nuncia di diverse istituzioni.

La drammatica situazione ¢ stata
determinata in gran parte dalle
politiche criminali ‘carcerocentri-
che’ adottate negli ultimi anni, le
quali sono state mitigate soltanto
in piccolissima parte con Pappro-
vazione di leggi ispirate a logiche
opposte.

Si ¢ del parere che le problemati-
che carcerarie possono essere
adeguatamente affrontate soltan-
to se si esce dalle ‘secche’ di ap-
procci ideologici e si resta salda-
mente ancorati alla realta e alla
concretezza del fenomeno crimi-
nale; in particolare ¢ dannoso sul
piano morale e sociale formulare
un giudizio pregiudizialmente fa-
vorevole o contrario all’esistenza

scoprendo di Franco Ferrara

inferno

i riferisco ai 6 Ospedali Psi-
chiatrici Giudiziari (OPG)
dislocati nel territorio italiano:
Castiglione delle Stiviere, Reggio
Emilia, Montelupo Fiorentino,
Napoli, Aversa, Barcellona Pozzo
di Gotto. Di questi soltanto Casti-
glione rientra negli standard di
legge. La loro situazione ¢ stata
narrata dalla trasmissione “Presa
Diretta” del 20 giugno 2011 su
RAI 3. Ecco alcune storie: An-
drea, 25 anni fa si ¢ vestito da
donna ed ¢ andato davanti a una
scuola; Mario nel 1992 ha com-
piuto una rapina da 7.000 lire fin-
gendo di avere una pistola in ta-
sca; Luca ha iniziato a star male
quando € morto suo padre, nel
1997 Fabio sarebbe uscito alla fi-
ne del 2009, ma non ha fatto in
tempo, ¢ morto prima. I nomi so-
no di fantasia, le storie no: sono
tutte storie di uomini e donne rin-
chiusi in strutture prodotte dal
codice Rocco. Ogni paziente in al-

0 quasl

cune celle ha meno di 3 metri qua-
drati a disposizione, in netta vio-
lazione delle norme”. Nelle 6
strutture sono ospitate 1500 per-
sone, di cui il 40% (600) sono in-
ternate a causa delle infinite pro-
roghe delle misure cautelari. Se-
condo il sen. Marino negli OPG
ci sono due tipologie di detenuti:
quelli che hanno commesso un
reato e condannati al carcere, ma
che avendo manifestato anche
problemi psichiatrici sono stati
internati con il cosiddetto “fine
pena”; e quelli prosciolti perché
incapaci di intendere e volere.
Persone che potrebbero essere af-
fidate ai servizi sanitari territoria-
li. Ci troviamo di fronte al fatto
che il paziente psichiatrico ¢ una
persona non condannata ma rin-
chiusa, perché ritenuta social-
mente pericolosa, in luoghi privi
di cure psichiatriche. Gli obiettivi
della Commissione entro la fine
dell’anno sono di chiudere alme-

in sé del carcere nella comunita
umana.

Infatti bandire in assoluto il carce-
re significa perseguire politiche
criminali ideologicamente utopi-
che e comunque sganciate dalla
realta, la quale vede la presenza di
delinquenti incalliti (ad esempio: 1
condannati per associazione di
stampo mafioso oppure con alto
tasso di recidiva determinato da
una condizione di tossico di lun-
go corso, grave ¢ ormai pressoché
irreversibile), la cui pericolosita
sociale puo essere fronteggiata
mediante lofferta di trattamenti
da eseguirsi soltanto in regime
carcerario; anzi purtroppo si con-
stata che talvolta -per detta cate-
goria di delinquenti- neppure la
restrizione in carcere si rivela effi-
cace e adeguata, perché non sono
rari 1 casi in cui dall’interno del
carcete si impartiscono ordini cti-
minosi per continuare a gestire al-
Pesterno varie attivita illecite.

E’ chiaro che in queste evenienze
il comune senso morale imponga
di ricorrere alla carcerazione.
Anche P'opzione ‘carcerocentrica’
ha una forte connotazione ideolo-
gica, perché parte dal presuppo-
sto che il carcere sia il rimedio piu
idoneo ed efficace per affrontare
e risolvere le problematiche crimi-
nali; infatti 'adesione a detta op-
zione di fondo porta inevitabil-
mente ad incarcerare anche pet-
sone che si rendono responsabili
di reati ‘bagatellari’ ovvero di scar-
so allarme sociale, persone con
uno spessore criminale veramen-
te esiguo, persone che delinquono
per mancanza di lavoro o di
un’adeguata rete di solidarieta fa-
miliare, persone ‘invisibili’ che vi-
vono in condizioni di estrema po-

no tre OPG — Barcellona Pozzo
di Gotto, Aversa e Montelupo
Fiorentino. Le tre strutture rima-
nenti devono essere adeguate a
Castiglione delle Stiviere ¢ passa-
re pazienti e personale al SSN,
perseguendo intese con gli Asses-
sori Regionali alla Sanita e con il
Ministero della Giustizia per uti-
lizzare 1 piccoli ospedali dismessi
come strutture del Dipartimento
d’igiene Mentale (DSM). Questi
passaggi sono tutt’oggi paralizza-
ti. B’ possibile chiudere definiti-
vamente queste orribili forme di
inferno?

[la versione completa di questo
articolo si trova sul nostro sito,
nella pagina iniziale: ancora sul te-
ma del carcere, n. 66 di Cercasi|

[presidente centro Erasmo, reda-
zione di Cercasi, Gioia, Bari]

verta materiale e di dolorosa
emarginazione sociale. In questi
casi l'ingresso in carcere accentua,
aggrava ed esaspera ulteriormen-
te le criticita esistenti e, anzi, tal-
volta spinge coloro, che vivono in
condizioni di debolezza materiale
e psicologica e sono privi di ade-
guate risorse crimino-repellenti, a
mettersi sotto la ‘protezione’ di
personaggi ‘forti’” inseriti in circui-
ti di criminalita organizzata, per
risolvere i propri problemi econo-
mico-giudiziari (pagamento delle
parcelle agli avvocati, manteni-
mento economico dei familiari ti-
masti a casa, reperimento di attivi-
ta lavorativa per accedere alle mi-
sure alternative alla detenzione,
etc.).

Per cercare di ridurte i suddetti ef-
fetti deleteri, ¢ necessario rifor-
mare con decisione e convinzione
la legislazione vigente, preveden-
do soprattutto:

1- Pallargamento dell’area dell’il-
lecito amministrativo per com-
prendervi anche quelle condotte
di scarso allarme sociale (depena-

lizzazione);

2- larestrizione dei casiin cui puo
disporsi la carcerazione preventi-
va;

3- un maggiore ricorso all’appli-
cazione delle sanzioni sostitutive
di pene detentive da parte del giu-
dice che emette la sentenza di
condanna;

4- la chiusura degli ospedali psi-
chiatrici giudiziari e Pallestimento
di apposite case di cura ‘protette’,
in cui si offrono percorsi tratta-
mentali adeguati a curare le pato-
logie psichiatriche;

5- Pampliamento delle ‘maglie’ di
accesso alle misure alternative alla
detenzione, riservando il tratta-
mento carcerario -come extrema
ratio- soltanto a quelle persone
che si sono rese responsabili di
gravi reati ¢/o sono rimaste invi-
schiate in contesti delinquenziali
da cui difficilmente possono usci-
re.

[magistrato di sorveglianza nelle
carceri di Trani e Bari]

bbiamo ricevuto dagli autori e dagli editori i seguenti volumi. Li ringra-
ziamo per Iattenzione e il dono. Nel nostro sito, al tasto recensendo, tro-
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DE BLASIO Emiliana, Supereroi ¢ vampiri. 1 giovani e le forme di partecipazione so-

ciale tra 1 e rete, Paoline, Milano 2011

BARONI Ernesto — RIVOLTA Giorgio, Liberta personale e bene comune, IPOC,

Milano 2011
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di Raffaele Sarno

ricucire vite

nni di martellante bombar-
E damento mediatico ed en-
fatizzazione del problema della si-
curezza sociale hanno focalizzato
cosiddetta

emergenza criminale (come se
questa fosse la madre delle priori-

Pattenzione  sulla

ta da affrontare) per risolvere i
problemi del nostro Paese; adesso
diventa chiaro come questa cam-
pagna di disinformazione servisse
a mascherare le vere emergenze,
come la crisi economica e finan-
ziaria che ci ha portato sull’orlo
del baratro.

Le ricette che finora ci venivano
propinate erano semplici e chiare:
per dare tranquillita agli animi agi-
tati dei nostri concittadini, per ri-
pulire le nostre strade e le nostre
spiagge da elementi disturbatori,
bastava inasprire le pene, trasfor-
mare in reato penale quanto pote-
va essere risolto con una sanzione
amministrativa, chiudersi  nel
bunker dell’appartenenza territo-
riale e demonizzare, incarceran-
doli, tutti coloro che non ne face-
vano parte, bramosi di spartire la

torta della nostra opulenza.

11 risultato ¢ sotto gli occhi di tut-
ti: le carceri scoppiano! Ma non ¢
solo un problema di numeri; la
crisi economica, che ha colpito
tanti settori della nostra societa,
naturalmente non ha risparmiato
gli istituti di pena, con l'aggravan-
te che forse per altre realta si ma-
nifesta comprensione e indigna-
zione, mentre in questo caso il
commento piu tenero ¢' che se la
siano cercata.

Ma non ¢ la nostra Costituzione
ad affermare solennemente che la
pena debba avere un valore riabi-
litativo? Ma come fare se le risor-
se diminuiscono e qualsiasi pro-
getto di reinserimento deve fare i
conti con i bilanci esangui delle
amministrazioni?

In tal senso, anche un semplice
problema sanitario, la manuten-
zione ordinaria di un istituto o
qualsiasi lavoro eseguito dai dete-
nuti, spesso garanzia di sopravvi-
venza pet sé e per le proprie fami-
glie, sono diventati casi irrisolvibi-
li, oggetto di tagli che non rispar-

miano niente e nessuno.

Le risposte della politica, finora,
sono andate in un’unica direzio-
ne: proclamazione dello stato
d’emergenza, costruzione di nuo-
ve carceri o padiglioni, assunzio-
ne di nuovi agenti di polizia peni-
tenziaria, incremento delle attivita
lavorative all'interno degli istituti;
chiaramente, questi solenni pro-
clami necessitano di risorse che,
allo stato attuale, come gia detto,
non esistono, oppure si raschia il
fondo del barile, attingendo a
fondi, come la Cassa Ammende,
accantonati per altri scopi ben piu
significativi e che invece diventa-
no l'ultima spiaggia per tappare
falle impressionanti.

Da tempo il mondo del volonta-
riato e settori della magistratura
propongono soluzioni piu ti-

(Cercasiun fine

spondenti al dettato costituziona-
le, piu attente a percorsi che ri-
spettino 'umanita dei soggetti in
questione e (perché no) piu ri-
spettosi dei bilanci delle ammini-
strazioni.

Si parte da alcuni dati pubblicati
dallo stesso sito del Ministero del-
la Giustizia secondo cui la recidi-
va (cio¢ la ripetizione del reato) ¢
nettamente inferiore se un dete-
nuto proviene da misure alternati-
ve rispetto a chi esce direttamen-
te dal carcere. Insomma, per chi ¢
semilibero o affidato, e quindi sta
compiendo un percorso guidato
di graduale reinserimento, la pos-
sibilita di diventare una persona
integralmente libera, motivata
nell’evitare scelte che lo risucchi-
no nei circuiti criminali, responsa-
bile nei confronti della propria fa-
miglia e del contesto civile, ¢ cer-

tamente maggiore rispetto a chi
sconta totalmente la pena tra le
quattro mura di una cella; inoltre,
tutto questo comporterebbe van-
taggi economici per le casse dello
stato, potendo utilizzare le risorse
risparmiate verso progetti di for-
mazione e inserimento lavorativo.
Non sono utopie, ma metodolo-
gie e strumenti che, dove corretta-
mente utilizzati, hanno dato frut-
ti insperati, cosi come potrebbero
testimoniare i tanti organismi, pri-
vati e pubblici, impegnati in que-
sto settore. Naturalmente, tutto
questo implica una piena parteci-
pazione di tutta la societa civile,
secondo molteplici aspetti, appel-
landosi alla responsabilita di tutti.

[cappellano carcere maschile, Tra-
ni, Bt]
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