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“A questo serve la politica della memoria in Italia: a perpetuare la melma in cui ci troviamo,
senza mai cominciare I’esame di coscienza che da essa ci libererebbe”.

La memoria, che in [talia non € mai diventata musica di fondo della politica come nelle nazioni
che con tenacia hanno lavorato sul proprio passato (parliamo in modo speciale della
Germania, ma I’esame di coscienza fu approfondito anche in Sud Africa, unendo la sete di
verita al bisogno di riconciliazione), & raramente trattata, dalla nostra classe dirigente, come
qualcosa che aiuta a capire perché un male e nato, perché si perpetua mutando le forme,
perché i rimedi non I’hanno curato ma anzi aggravato. La memoria in Italia rischiara poco il
passato e per nulla il presente: € una memoria ancillare, e quasi sempre emiplegica. Ancillare,
perché asservita a questa o quella forza politica oltre che a effimere contingenze. Emiplegica,
perché chi la strumentalizza fa salire in superficie solo i frammenti di passato che gli
permettono di evitare, e tradire, I'’esame di coscienza.

Come nel malato emiplegico, una parte della memoria storica resta immersa in un sonno
scuro che consente ai ricordi di restare selettivi e che impedisce il giudizio storico. Verso la
storia, parecchi politici e giornalisti hanno uno strano atteggiamento: da una parte
ammettono che non possono scriverla loro, essendo troppo coinvolti nel presente. Dall’altra
pretendono di dirla in prima persona, fingendo olimpiche distanze che non possiedono. Il
direttore del Tg1, nel celebrare i dieci anni della morte di Craxi, accampa precisamente tale
pretesa: «E arrivato il momento dice di guardare alle vicende di Craxi con gli occhi della
storian.

Il ricordo degli anni di Bettino Craxi non € I'unico esempio di memoria tradita. Anche il
terrorismo italiano e ricordato con metodi poco corretti, anche la storia del fascismo o di Salo.
A partire dal momento in cui la memoria € maneggiata alla stregua di domestica, quel che
finisce col prevalere € una visione dei mali italiani radicalmente distorta. Il male che la
coscienza impone di esaminare non fu un male in sé: in fondo, lo divenne perché vinto dalla
Storia. In molti casi fu perfino nobile, non meno del suo avversario. Il conflitto non e fra
ragione e torto, fra giustizia e crimine, ma fra chi ha vinto e chi ha perso. In [talia si & ragionato
cosi su Salo, e anche sul terrorismo. Prima di rientrare da Parigi a Roma per presentarsi alla
giustizia, Toni Negri sostenne che il terrorismo era «superato perché vinto», e per questo non
era piu «di attualita». La lotta armata di per sé non era condannabile.

Lo stesso accade per la memoria di Craxi. La sua battaglia politica e considerata grande e bella,
se non fosse per Mani Pulite che gli strappo la vittoria e macchid questa compatta bellezza.
Ovvio, in queste condizioni, che le colpe siano tutte esterne al soggetto («L’'inferno, sono gli
altri», dice Sartre) come spesso succede nella memoria dei vinti che non guardano dentro di
sé, perché inebriati dall’esperienza della vittima. La memoria selettiva e ancillare ci restituisce
in tal modo un Craxi grande statista, soprattutto un modernizzatore, il cui nobile progetto falli
a causa, essenzialmente, dei magistrati. Per riscoprirlo &€ raccomandato non solo di separare la



politica dai fatti di corruzione, ma di estromettere i fatti di corruzione lasciando che resti, del
leader, solo la luce. Le inchieste giudiziarie cadono nelle ombre del corpo politico emiplegico.
Nietzsche parlava di memoria antiquaria, che ammobilia «con pieta o furia collezionista» un
nido familiare chiuso, impenetrabile dall’esterno, conservatore del passato.

Altra cosa la memoria critica, che guarisce trasformandoci: memoria faticosa, perché gli
uomini tendono a «darsi un passato da cui si vorrebbe derivare, in contrasto con quello da cui
si deriva».

Senza dubbio il leader socialista fu un politico con encomiabili progetti iniziali: unificare le
sinistre, rafforzando la componente socialista dell’'unione e banalizzando, alla maniera di
Mitterrand, I'ingresso dei comunisti nel governo; liberare sinistre e sindacati da formule
errate come la scala mobile; legare il Psi al dissenso nei paesi comunisti. La sua opera di
modernizzatore fu, secondo molti, la sua piu grande virtu. Modernizzazione che tuttavia riusci
solo in parte. Che fu a un certo punto abbandonata, autonomamente. Che si spezzo non solo
perché fortemente avversata dai comunisti ma perché Craxi smise di volerla, prepararla,
attuarla.

L’azione di Craxi fu in realta un singolarissimo impasto di intuizioni giuste e coraggiose, di
spregio profondo della politica, di intreccio tra politica e mondo degli affari, di uso
spregiudicato di mezzi finanziari illeciti. La corruzione non fu un dettaglio inessenziale di tale
azione ma un suo torbido elemento costitutivo. Era moderno il politico che si crea spazi di
potere con l'aiuto di potentati economici, e in cuor suo ritiene inefficace la via virtuosa. Il
motto degli esordi craxiani fu: primum vivere, prima di tutto urge vivere e sopravvivere. In
un’intervista a Eugenio Scalfari, il 3-5-90 su Repubblica, Craxi non nasconde la crisi abissale
della democrazia e dei partiti: la societa italiana si era irrobustita per conto proprio, dice,
mentre il ceto politico era restato una chiusa corporazione, incapace di rinnovarsi. E a Scalfari
che gli chiede perché, Craxi replica: «Non ci sono piu ideali, si gestiscono interessi».

In fondo non sono diversi i due discorsi tenuti alla Camera durante Mani Pulite, il 3 luglio ‘92 e
il 9 aprile '93. Due discorsi che descrivono la corruzione di un intero sistema politico. Questo
dice la chiamata di correo del '92: «Tutti sanno che buona parte del finanziamento politico &
irregolare o illegale.(...) Non credo che ci sia nessuno in quest’aula (...) che possa alzarsi e
pronunciare un giuramento in senso contrario a quanto affermo: presto o tardi i fatti si
incaricherebbero di dichiararlo spergiuro». Nessuno si alzo, e I'atto mancato resta la vergogna
dei politici e di una classe dirigente. Una vergogna che in assenza di memoria critica s’e estesa.
A Scalfari, Craxi aveva detto: «Non ci sono piu ideali, si gestiscono interessi». 0ggi, gli interessi
particolari sono diventati ideali e il loro conflitto con la politica una cosa normale per tanti.

La modernizzazione di Craxi falli dunque molto prima di Mani Pulite, a causa del malaffare in
cui i partiti, compreso il suo, nuotavano. Falli perché il Pci si oppose per anni all’alternanza,
preferendo compromessi con la Dc che preservavano lo status quo. Falli per 'immobilita in
cui Craxi stesso sprofondo: il primum vivere divenne brama del vivere per vivere, di arraffare
frammenti del presente e del potere, di non progettare piu nulla. Il socialismo italiano
naufrago per colpa dei socialisti, non dei magistrati: e naufrago perché piu di altri aveva
suscitato si vaste attese.

Perfino alcuni successi del capo socialista andrebbero narrati in maniera meno edulcorata,
censurata. Sigonella non fu un atto di autonomia verso I’America, ma la misera messa in
liberta d’'un gruppo terrorista (i palestinesi di Abu Abbas) che aveva ucciso proditoriamente,



sull’Achille Lauro, un anziano americano in sedia a rotelle, Leon Klinghoffer, solo perché
ebreo. Anche in economia Craxi non fu modernizzatore. Lo spiega bene Salvatore Bragantini,
sul Corriere del 14 gennaio: sotto la guida sua e dei successori «il nostro debito pubblico &
volato dal 60% al 120% del Pil; (...). Nell’escalation del debito ebbe il suo bel peso I'aumento
dei costi delle opere pubbliche dovuto alle tangenti, scoperte grazie a Mani Pulite».

Oggi, censurare tanta parte del passato e utile soprattutto a Berlusconi e alla sua offensiva
contro la giustizia. Se il duello é tra vincitori e vinti, e non tra buongoverno e governo
corruttibile, si tratta di contrattaccare e vincere finalmente la guerra. Oggi ci si difendera dai
processi, ma restando al potere anziché fuggendo come latitanti. Stefania Craxi lo ha detto
chiaramente, il 3 gennaio alla televisione: «La storia di Craxi si ripete con Berlusconi. Gli
italiani allora non credettero a Craxi, ma a Berlusconi, oggi, credono». A questo serve la
politica della memoria in Italia: a perpetuare la melma in cui ci troviamo, senza mai
cominciare 'esame di coscienza che da essa ci libererebbe.



