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Ricominciare e costruire il Nuovo si pu0, nell’ltalia di oggi, contro il Vecchio che é tornato camuffato da
Nuovo.

E’scritto nel Qohélet, poema biblico di massima saggezza, che «cio che ¢, gia é stato. Cio che sara, gia é».
Si applica atrocemente all'ltalia, e manda in rovina le parole che da 17 anni ¢ci accompagnano, sempre piu
insipide: Transizione, Seconda Repubblica, Nuovo, Miracolo, Riforma. Oppure: politica del fare,
dell’efficienza. Nell'intervista a Fabio Martini, Rino Formica, ex uomo di Craxi, constata un «collasso dello
Stato.

Snervato nei suoi gangli vitali. Con un’aggravante: nell’opinione pubblica cresce un disgusto senza reazione,
si attendono fatalisticamente nuovi eventi ancora piu squalificanti, il perpetuarsi di un’ltalia regno degli amici,
delle spintarelle, delle percentuali».

L'avvento del Nuovo, promesso dopo lo svelamento di Tangentopoli nei primi Anni 90, era dunque un
pasticciaccio, un maledetto imbroglio. Non: «Ecco, faccio nuove tutte le cose», ma: «Faccio tutte le cose
vecchie». Non siamo in mezzo al guado, il viaggio non & mai iniziato. Come nell’Angelo sterminatore di
Bufiuel, per uscire dalla stanza-prigione bisogna ripercorrere gli esordi, capire come si € entrati nell'imbroglio
e ci si & rimasti.

Mani Pulite nacque e crebbe come evento davvero inedito, per I'ltalia, in simultanea con la battaglia condotta
a Palermo contro i patti della politica con mafia e camorra: una pantera la mafia, una volpe la camorra, disse
Falcone a Giovanni Marino di Repubblica, quattro giorni prima di essere ucciso. Figlie, 'una e l'altra, di
«un’omerta che si & trasformata in memoria storica di uno Stato che non ti garantisce». E significativo che
I'unico commento di Silvio Berlusconi sul marciume che torna a galla sia: «ll male principale della
democrazia in Italia € la giustizia politicizzata». Non €& il marciume, ma il dito che lo indica. Non & il fare che
si svela malaffare, il predominio dell’opaco sul trasparente, il familismo amorale che torna, la 'ndrangheta
che non fidandosi pit di nessun mediatore entra in Parlamento. Il capo del governo & un avatar della Prima
Repubblica: pur travestendosi, pur conquistando folle e voti, «fa vecchie tutte le cose». La sua rivoluzione,
come accade nelle rivoluzioni giacobine, ha raccattato il potere a terra per salvarlo. Il presidente della
Consulta Francesco Amirante ha detto in pratica questo, giovedi: sono i giacobini e non i democratici a
idealizzare la sovranita assoluta dell’elettore. Le costituzioni esistono perché del popolo non ci si fida del
tutto, e la Consulta rappresenta un «popolo trascendente» che guardando lontano frena se stesso.

Quando nacquero le due battaglie - Mani Pulite a Milano, I'antimafia a Palermo - si capi che tutto in Italia si
teneva: l'intreccio tra politica e affari a Nord, tra politica e mafia a Sud. Le due citta divennero simbolo
dell'ltalia peggiore e migliore, ambedue sperarono molto prima di disperare, ambedue scoprirono di portare
dentro di sé la <memoria storica di uno Stato che non ti garantisce». Dicono che Tangentopoli oggi
diversa, anche se il cittadino non vede grandi differenze. Per alcuni & peggio («Noi non abbiamo mai
scardinato lo Stato», assicura Formica), visto che allora si rubava per i partiti e ora si ruba per sé. Come se
rubare per la politica fosse un’attenuante, e non I'obbrobrio che ha distrutto il senso delle istituzioni e dello
Stato, aprendo strade ancor piu larghe alle ruberie del tempo presente.

Dicono anche che I'ltalia &€ congenitamente votata alla corruzione. Anche questo € falso, perché I'ltalia con
Mani Pulite comincio a sperare veramente in una rigenerazione. Enorme fu la partecipazione ai funerali di
Falcone, il 25 maggio '92. Ci fu il movimento dei lenzuoli, speculare a Mani Pulite. Nel suo bel libro L'ltalia
del tempo presente, Paul Ginsborg cita un documento stilato in una veglia di preghiera nella chiesa
palermitana di San Giuseppe ai Teatini, il 13 giugno 1992, dopo I'eccidio di Falcone. Il documento s’intitolava
«L’lImpegno», e oggi dovrebbero leggerlo e rileggerlo gli studenti, gli imprenditori, i servitori dello Stato, i
politici, per mostrare che I'ltalia ha qualcos’altro nelle ossa, oltre alla melma. Se torna a corrompersi, &
anche perché ai vertici manca I'esempio. «Entri nella mafia se ti senti, e sei, nessuno mischiato con niente»,
dice il linguaggio malavitoso.

Vale la pena ricordare alcuni brani, dell'lmpegno palermitano: «Ci impegniamo a educare i nostri figli nel
rispetto degli altri, al senso del dovere e al senso di giustizia. Ci impegniamo a non adeguarci al malcostume
corrente, prestandovi tacito consenso perché “cosi fan tutti”. Ci impegniamo a rinunziare ai privilegi che
possano derivare da conoscenze e aiuti “qualificati”. Ci impegniamo a non vendere il nostro voto elettorale



per nessun compenso. Ci impegniamo a resistere, nel diritto, alle sopraffazioni mafiose...». Questo fu, ed &,
il Nuovo. Anche Milano, atavicamente maldisposta verso lo Stato, senti sorgere in sé un ricominciamento.
Corrado Stajano la descrive non piu piegata sui propri affari privati ma «inflammata di un entusiasmo
liberatorio», nel febbraio '92, grata ai magistrati che ne scoperchiavano il malaffare. Da allora «si € indurita,
non ha saputo discutere le cause vicine e lontane di una corruzione che ha macchiato tutti i partiti politici e
tutti gli strati sociali (...), non ha saputo fare i conti con se stessa. Ha cancellato quel che é successo. O
meglio, ha preferito dirsi che nulla & successo» (Stajano, La citta degli untori, Garzanti 2009).

Fu da quel vuoto che balzo fuori la figura di Berlusconi, agguerritissimo addomesticatore di istinti, creatore di
mondi e show consolanti. Lui sapeva la forza di certi gusti, aveva addirittura forgiato nuovi stili di vita a
Milano-2, lontano dalla pazza folla cittadina, aveva creato addirittura una televisione per le new town e da li
parti, promettendo nel '94 un «nuovo miracolo italiano». Un miracolo non per fermare i comunisti, ma quel
popolo dei lenzuoli e dell’entusiasmo liberatorio che minacciava mafie e vecchi-nuovi padroni del vapore. Si
continuo a rubare, senza neanche piu fingere passioni politiche. La Lega smise gli osanna a Mani Pulite
perché rivalutare le istituzioni voleva dire contribuire di tasca propria al bene comune, e solo gli imbecilli lo
fanno.

Non si apri I'era della trasparenza, della riforma dello Stato. Se ne parla di continuo ma il verbo &
performativo, come dicono i linguisti: basta dire e il fare gia c’é. Paradossalmente, nell’era di Berlusconi tutto
si decide nelle aule di giustizia: non é da escludere che proprio questo egli voglia, per avere un nemico
esistenziale.

Forse il Nuovo non e venuto perché debellare la corruzione & «impresa titanica», come sostiene Luca di
Montezemolo: perché coinvolge non solo i politici ma un’intera classe dirigente. Forse per questo siamo
immobili non in mezzo al guado, ma penzolanti nel vuoto come nel '92, sfiduciati e pero assetati di
ricominciare. Difficile credere che non esista anche questa sete, accanto al disgusto fatalista. La sete
rispuntata dopo il fascismo, quando Luigi Einaudi disse, il 27 luglio '47: «Esiste in questo nostro vecchio
continente un vuoto ideale spaventoso».

Mi ha colpito una frase, detta all’Aquila domenica scorsa da un manifestante delle chiavi, il direttore
dell’Accademia delle Belle Arti Eugenio Carlomagno: «Chiusi nelle case antisismiche, nei moduli abitativi
provvisori, abbiamo capito che non sapevamo dove andare: non c’é un teatro, non c’é una biblioteca, non ci
sono pil i bar del centro. Ci siamo accorti di essere persone che debbono solo comprare cibo al
supermercato, mangiare e guardare la televisione. Abbiamo detto basta». Non & ancora L'Impegno della
chiesa palermitana, ma si ricomincia anche cosi: uscendo dal privato delle new town, spegnendo le tv del
Truman Show, riprendendosi la polis.

Riscoprendo che la politica puo fare la differenza, non in peggio ma in meglio, e che a quel punto potremo
edificare la memoria di uno Stato che ti garantisca.



