
Morire sulla murgia 

 

C’è uno strano rapporto tra la murgia e la morte. 

Specie d’estate, quando lo scirocco avvampa i campi già crocifissi sotto il sole del meriggio, 

quando tutto sembra arso e la terra è brulla e nuda, quando domina su ogni cosa un giallo screpolato 

dalla sete e le ferule, colonizzate dalle lumache, sono mature per gli scanni dei pastori, quando il 

vento muove appena i cardi quasi fossilizzati e fa tintinnare gli steli sopravvissuti degli asfodeli. 

In questa stagione, quando la murgia agonizza in attesa delle piogge, la morte appare più vicina, e si 

accuccia in silenzio all’ombra, come fanno i cani legati alle catene.  

C’è uno strano rapporto tra la murgia e la morte. 

Spesso i fili del destino conducono al passato, aprono varchi nella memoria e riportano in luce 

immagini sbiadite di sofferenze divenute anonime. Come non rievocare, infatti, la “tratta dei calzoni 

corti” e quella di fanciulli-pastori trovati senza vita in fondo ai pozzi? Come dimenticare una realtà 

fatta di miseria e di soprusi che non molti anni fa dovette combattere l’omertà e macchiarsi di 

vergogna? E la memoria ci conduce anche a Galin Boci, un giovane di 23 anni, immigrato dal paese 

delle Aquile, rinvenuto morto in una “piscina” murgiana nel giugno del 1998…. 

C’è uno strano rapporto tra la murgia e la morte. 

Anche quando, a differenza di Galin e di altri strappati alla vita con violenza, il “caso” sembra 

risolto, l’ossimoro diventa quasi paradossale, come è accaduto a Don Francesco Cassol, parroco 

della chiesa di San Martino di Longarone, scambiato per un cinghiale e ucciso mentre dormiva nel 

suo sacco a pelo sotto le stelle della murgia. 

Forse lo abbiamo conosciuto Don Francesco, qualche anno fa, quando con un gruppo di 

camminatori si fermò davanti al cancello d’ingresso di una masseria, sulla murgia di Ceraso. Poi,  

da solo, con discrezione, percorse l’aia nella nostra direzione e si fermò. Uno di noi gli andò 

incontro, lo invitò ad entrare ma Don Francesco desistette e alla fine, prima di proseguire nel suo 

viaggio, accettò solo un po’ di pane e un sorso d’acqua. Di nient’altro aveva bisogno quell’uomo, di 

nient’altro avevano bisogno i suoi compagni di pellegrinaggio, e se ne andarono lieti, in quell’ora in 

cui l’ebbrezza consentita dalla grande calura andava sciogliendosi in una completa comunione. 

Nella sua ricerca di pace e di meditazione, Don Francesco aveva eletto la murgia a luogo di 

raccoglimento e di preghiera, una sorta di giardino dell’anima in cui esercitare il suo diritto alla 

solitudine e in cui contemplare tutti gli elementi del creato. Ed era diventato, all’insaputa di tutti, un 

visitatore d’eccezione, un uomo a cui piaceva camminare a piedi tra le alture calcaree e le lame 

dell’Alta Murgia, inseguendo con il suo sguardo gli infiniti orizzonti dell’altopiano, sotto il cielo 

solcato dal volo dei falchi e delle calandre.  

Don Francesco sapeva che il desiderio di “natura” è una prerogativa dello spirito, perché la natura è 

ciò che è senza desiderare se stessa, eppure, probabilmente, sosteneva l’idea che il valore della 

natura non risiede nell’esclusiva capacità dell’uomo di trasformarla mediante il lavoro, quanto nella 

possibilità intrinseca  che essa ha di rigenerare la vita e di partecipare al senso di pienezza  

dell’essere attraverso la bellezza. Ecco quel che Don Francesco aveva trovato sulla murgia, e 

vogliamo immaginarlo mite e riappacificato, mentre si riposava nella calma della sera circondato 

dai canti delle cicale. E non dormiva affatto in un “deserto”, come le cronache hanno riportato, ma 

presso l’imponente e meraviglioso fenomeno carsico del Pulo di Altamura, uno dei luoghi più 

frequentati della murgia, non di rado anche durante le notti d’estate. Circostanza, quest’ultima, che 

rende la tragedia ancora più paradossale. Il pacifista più innocente ucciso nel sonno da un colpo di 

arma da fuoco. L’ingrata azione  dell’improvvisato cacciatore di frodo sarà pure stata alimentata 

dalla leggenda metropolitana secondo cui la murgia è percorsa da centinaia, se non da migliaia di 

cinghiali; sarà stata resa possibile dalle condizioni di extra legalità in cui versa ancora il territorio, 

nonostante l’esistenza, sulla carta, di un Ente parco e di una vigilanza precaria e sottodimensionata. 

E a nulla valgono le polemiche sulle responsabilità, su quello che andava fatto e che non si è fatto… 

La morte di Don Francesco mostra invece, all’ennesima potenza, tutte le contraddizioni di una 

comunità e, in primo luogo, delle sue istituzioni che non riescono ad affrontare e a risolvere 

adeguatamente i problemi reali di questo territorio.   



C’è uno strano rapporto tra la murgia e la morte. 

Si moriva di murgia e si muore uccisi sulla murgia, ma anche la murgia sta morendo… 

Come nelle più antiche tragedie, quel rapporto invoca un equilibrio e una tensione, luci e ombre, 

ragione e mistero, eppure come è difficile oggi ritrovare nel ritmo selvaggio di questa natura la 

propria misura, come è difficile liberarsi delle proprie meschinità e illusioni e insieme liberare il 

mondo delle sue inutili violenze. 
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