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Livorno. I 198 bidoni persi in mare aperto

Manifestazione al porto
«Verità su quei veleni»

 

AUTOSTRADE

LIVORNO. Duecento persone hanno ma-
nifestato al porto di Livorno per chiedere
la verità sui 198 fusti carichi di veleni persi
da una nave al largo di Gorgona. Greenpea-
ce chiede un registro elettronico dei rifiuti.

DE GREGORIO A PAGINA 2 E IN CRONACA

Due modelli con camicie jeansARRIGHI A PAGINA 43

 

Da domani a Firenze

Loden e jeans,
Pitti Uomo lancia
la moda anticrisi

Il drappo appeso sul guard-rail dove è morto Fabio Gaglianese. Aveva 17 anni LOI A PAGINA 2

 

Guard-rail ghigliottina, protesta in moto
Pellegrinaggio sul luogo dove morì un ragazzo: «Ancora quante vittime?»

 

Quasi 12 centesimi a chilometro

Lucca-Viareggio,
qui il pedaggio costa

più della benzina
È possibile spendere più di pedaggio

che di benzina? È possibile. Sulla bretella
Viareggio-Lucca, ad esempio, si spendono
11 centesimi al chilometro. Il vero salasso
arriverà a maggio, tra Cecina e Rosigna-
no: 15 centesimi al chilometro.

FIRMANI E CINOTTI A PAGINA 3

L’autostrada nel tratto Lucca-Viareggio

 

CORTEO DI GIOVANI DA PISA A LUCCA

 

Il premier da Fazio esclude altre manovre

La promessa di Monti:
lotta dura agli evasori
ROMA. Per la sua seconda apparizione in

Tv, Mario Monti ha scelto il salotto di Fabio
Fazio per annunciare lotta dura agli evasori.
Il premier ha tracciato la tabella di marcia
della fase due, quella che ridarà crescita all’I-
talia, escludendo altre manovre: «Vado dalla
Merkel da pari a pari».

BERLINGUER A PAGINA 5 

Televisore da 1200 euro
per l’ufficio del sindaco

MONTEMURLO. Tempo di tagli, ma per il
suo ufficio il sindaco non rinuncia a un mega
televisore all’ultimo grido, acquistato per la
modica cifra di 1200 euro.

A PAGINA 2

di Mario Lancisi

G
li occhi di Alice Weiss, la madre di don Lorenzo Mila-
ni, li ricordo ancora, dopo quasi 35 anni dal nostro
(unico) incontro: sprizzavano intelligenza, erano pene-

tranti, in un viso scavato dall’età e dal dolore.
(CONTINUA A PAGINA 10)

 

DON MILANI, L’ANTICIPATORE INCOMPRESO

 

Ecco cosa c’è dietro alla Banca Ifigest

Galante convince Mian
a comprare il Livorno

LIVORNO. C’è anche Maurizio Mian dietro al progetto di
Galante di rilevare il Livorno. BERNINI NELLO SPORT

 

Livorno. I vigili sono stati costretti a far chiudere i banchi sugli scali Saffi

Cacciati trenta ambulanti
Il Comune dimentica l’ordinanza per il mercatino

LIVORNO. «Ci dispiace, ma qui non potete
stare». hanno detto i vigili ieri mattina a una
trentina di sbigottiti ambulanti - molti dei
quali stranieri - del tradizionale mercatino di

piazza Cavour. Il tutto per colpa di una cla-
morosa svista: il Comune si era dimenticato
di predisporre l’ordinanza.

GUARDUCCI IN CRONACA

del lunedì
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IERI E DOMANI

(segue dalla prima pagina)

Lorenzo, il secondogenito divenuto prete
contro il volere della famiglia, era morto da
dieci anni ma nella Chiesa la sua figura de-
stava ancora scandalo e forti contrapposizio-
ni. Ferite che facevano soffrire la vecchia ma-
dre, una donna di origini triestine, cultura
mitteleuropea, allieva dello scrittore James
Joyce, legami con Freud e Italo Svevo.

Era l’estate del 1977, da poco avevo curato
un libretto di lettere (inedi-
te) inviate da don Lorenzo al
magistrato Gianpaolo Meuc-
ci e a Mario Gozzini. Ne por-
tai una copia alla signora Ali-
ce, che aveva 82 anni (sareb-
be morta l’anno dopo) e si
trovava ospite, nonostante il
suo agnosticismo, delle suo-
re di Camerata, vicino a Fie-
sole. Durante l’incontro non
sorrise mai, ascoltò e mi con-
gedò così: «Ci vorrà molto
tempo prima di capire il mi-
stero e la grandezza di mio fi-
glio».

Rievoco per la prima volta
questo episodio e queste pa-
role perché, nonostante gli
innumerevoli libri, i film gi-
rati, gli articoli scritti, quel
tempo deve ancora arrivare.
Il dramma di don Milani, na-
to a Firenze il 27 maggio del
1923, da una famiglia agnosti-
ca, colta e ricchissima (pode-
ri a Montespertoli, villa a Ca-
stiglioncello) è quello di essersi dovuto scon-
trare con l’Italia della guerra fredda. Tirato
per la tonaca da troppe chiese. Quella comu-
nista e di sinistra lo ha ridotto a prete rosso.
Quella cattolica a prete obbediente, a santi-
no. La destra continua a considerarlo un co-
munista travestito da prete.

Grandezza e mistero. Sulla grandezza del
priore di Barbiana basti dire che in vent’an-
ni, dal 1947 (anno dell’ordinazione sacerdota-
le) al 1967 (quando morì a 44 anni per un tu-
more) ha scritto tre libri che anticipano tre
grandi temi del Novecento.

La riforma della Chiesa e il Concilio Vati-

cano II con Esperienze pastorali, 1958, libro
condannato dal Sant’Uffizio. La pace, la guer-
ra e l’obiezione di coscienza con L’Obbedien-
za non è più una virtù, 1965, per il quale il
priore di Barbiana ha subìto un processo ed
è stato condannato in appello. Infine il classi-
smo e il conservatorismo della scuola italia-
na denunciati nella Lettera a una professores-
sa, 1967, testo cult del Sessantotto, venduto
in milioni di copie e tradotto anche in russo e
cinese.

Al contrario di quelli della madre, gli occhi
di don Lorenzo non li ho conosciuti, ma mi

sono familiari attraverso gli
scritti e le testimonianze di
chi gli è stato amico e allie-
vo. Occhi curiosi, per comin-
ciare. Come quelli che, en-
trando nelle case dei parroc-
chiani, di San Donato a Ca-
lenzano, scrutavano le condi-
zioni di vita: il numero dei
letti, i figli, il lavoro, le condi-
zioni igieniche, la povertà.
Occhi da sociologo (Esperien-
ze pastorali ebbe il plauso

dell’ex presidente della Repubblica Luigi Ei-
naudi, un liberale) ma anche da amante nei
confronti dei suoi parrocchiani (scriverà che
essere «prete, maestro, artista, amante e
amato è la stessa cosa»).

Occhi polemici e talvolta collerici nei con-
fronti dei ricchi, dei prepotenti e dei potenti

che salivano a Barbiana. Poco importa che
fossero vescovi, preti, politici, industriali,
giornalisti o avvocati: metteva tutti sotto pro-
cesso. Ma anche occhi dolci, affettuosi nei ri-
guardi dei suoi ragazzi, dei disabili, dei pove-
ri, dei montanari del Mugello e degli operai
di Calenzano. L’ultimo della compagnia di
turno lo faceva sedere alla sua destra.

Occhi infine pieni di lacrime quando, nel
dicembre 1954, don Milani venne trasferito
per punizione da Calenzano a Barbiana, in
una piccola parrocchia di montagna di una
sessantina di anime, sperduta sul monte Gio-
vi, nel Mugello. La Curia di Firenze l’aveva
chiusa e la riaprì solo per mandarci il prete
ribelle.

Non c’erano allora strade per arrivare a
Barbiana.
Non c’era lu-
ce. Non c’era-
no uffici pub-
blici, scuola
e poste. Solo
freddo, neve,
miseria.

Appena ar-
rivato a Bar-
biana don
Milani andò
in chiesa, si
inginocchiò davanti al crocifisso e si mise a
piangere. Il giorno dopo scese a Vicchio a
comprare la sua tomba: «Morirò qui», disse
ad un prete amico. Alla mamma, lo stesso
giorno, scrisse di stare serena perché, spie-
gò, «la grandezza d’una vita non si misura
dalla grandezza del luogo in cui si è svolta,
ma da tutt’altre cose». E, a proposito di gran-
dezza e di mistero, nessuno avrebbe pensato,
meno che mai i curiali fiorentini, che da quel-
la Siberia ecclesiastica, sarebbe scaturita
una rivoluzione che ha cambiato la Chiesa,
la scuola e la società italiana.

Mario Lancisi
A RIPRODUZIONE RISERVATA

 

A dieci anni
dalla morte

la sua figura destava
ancora scandalo nella
Chiesa e la vecchia
madre ne soffriva

 

Nessuno avrebbe
mai pensato che

da quel freddo paesino
di montagna che era
Barbiana potesse
scaturire una rivoluzione

Don Lorenzo
Milani
insieme ad
alcuni
dei “suoi”
ragazzi
a Barbiana
in un ritratto
del giovane
Oliviero
Toscani

 

Don Milani l’incompreso
Anticipò nei suoi libri
i grandi temi del ’900
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