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HO AMATO LA MIA GENTE*  di Raffaele Nogaro 

La mia Chiesa 
( . . , ) ,  1) La comprensione incondizionata dell'uomo 
 

Più che una "dittatura del relativismo", che potrebbe compromettere ogni ricerca della 
verità, oggi si avverte uno "spaesamento dei valori" (diritto, doveri, giustizia, libertà, 
educazione, rispetto, sicurezza sociale, pace). 

L'atteggiamento della Chiesa di fronte a queste realtà è molteplice. È la spettatrice 
critica di fronte ai processi della società, e magari diventa arcigna e violenta di fronte ai 
fenomeni giudicati degenerativi della società. Si pensi come il "magistero" ha inteso la 
"modernità". Essa è stata pensata come una deformazione delle coscienze, quando 
poteva tradursi in una grande educazione di umanità. È comprensibile la diffidenza che 
la Chiesa ha verso la ricerca scientifica? Forse la Chiesa non ha mai voluto ammettere il 
"date (rendete) a Cesare quel che è di Cesare" e il "date a Dio quel che è di Dio" (Mt. 22, 
21 ). (...). Attualmente la Chiesa sembra voler essere l"'autovelox" della morale. Sta 
nascosta dietro l'angolo e quando la cultura sfreccia e magari sembra violare, per 
eccesso di velocità, soprattutto i temi della morale, eleva sanzioni (...). 

La Chiesa certamente deve condurre gli uomini alla vita vera. Ma come fa la madre. 
Ella non insegna, ma educa, costruisce, con infinita comprensione, con uno spirito di 
riconciliazione senza limite. La sua non è sterile constatazione, o peggio controllo ("in-
quisizione"), ma sempre lievito, fermento di vita, promozione. 
L'umanità è comunque sofferente e bisognosa, al di là di ogni forma di peccato, e la 
Chiesa, con l'unica sua verità, che è la misericordia di Cristo, ripete: "Venite a me voi tutti 
che siete affaticati e oppressi e io vi ristorerò" (Mt. 11, 28). Il cap. 15 di Luca potrebbe 
essere il "manifesto" del comportamento della Chiesa. Narra le parabole della pecora 
smarrita, della dramma perduta e del figlio prodigo. Si capisce in questo manifesto cosa 
significhi comprendere e amare l'essere umano che è sempre così debole. I primi sette 
versetti del capitolo sono di una emotività eccelsa ed estrema. "Pantes al tetonai cai oi 
amartoloi - Tutti i pubblicani e i peccatori vanno da lui". L'appuntamento di "tutte" le 
persone sregolate è da Gesù. È comprensibile lo scandalo delle persone rette, i farisei e 
gli scribi. E Gesù, "umile di cuore" anche con loro, dice: "Chi di voi se ha cento pecore e ne 
perde una, non lascia le novantanove nel deserto e va dietro a quella perduta, finché non 
la ritrova?". No, nessuno userebbe questo criterio pastorale. Ma Gesù insiste e sostiene di 
essere nella gioia solo quando ritrova la pecora. E a conferma della arditezza del suo 
amore, senza parametri umani: "Così, vi dico, ci sarà più gioia in ciclo per un peccatore 
che si converte che per novantanove giusti che non hanno bisogno di conversione". 
 

2) La "Cattolicità" 

 
"Deus vult omnes homines salvos fieri - Dio vuole che tutti gli uomini vengano salvati" ( 

1 Tm. 2,4). È evidente l'affermazione biblica, perché, con 1'"incarnazione", Dio si fa uomo in 
ogni uomo. "Non fa preferenze di persona" (At. 10, 34). Anzi "ogni uomo a qualsiasi popolo 
appartenga" è bene accetto a Dio" (At. 10, 34). La consegna agli Apostoli, dopo la 
risurrezione, è: "Andate in tutto il mondo e predicate il Vangelo ad ogni creatura" (Me. 16, 
15). Probabilmente l'assicurazione: "Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del 
mondo" (Mt. 28, 20) viene fatta per garantire che la sua Chiesa "avrà le porte sempre 
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aperte" (Ap. 21, 25), per accogliere tutte le genti. 
Riservare il cristianesimo alla civiltà occidentale è tradire il Vangelo. Rivendicare le 
"radici cristiane" dell'Europa rischia di compromettere l'universalità del Vangelo. Il Vangelo 
è incarnazione attiva presso tutte le genti. Le quali sono chiamate ad esprimere il loro 
volto cristiano (cf. Mt. 28, 19). Gli Apostoli non sono mandati per dare alle genti un 
cristianesimo occidentale, ma per affidare a tutti il Vangelo quale sorgente di originalità. Il 
messaggio del Vangelo rimane genuino e originale presso tutti i popoli: "Costoro che 
parlano sono tutti Galilei. E com'è che li sentiamo ciascuno parlare nella nostra lingua 
nativa? Siamo Parti, Medi, Elamiti e abitanti della Mesopotamia, della Giudea, della 
Cappadocia, del Ponto, e dell'Asia, della Frigia e della Panfilia, dell'Egitto e delle parti 
della Libia vicino a Cirene, stranieri di Roma, Ebrei e proseliti, Cretesi e Arabi, e li 
udiamo annunziare nelle nostre lingue le grandi opere Dio"(At. 2, 7-11). (...). 
 

3) L'Unità 

 
L'unità di tutto il genere umano ha per fondamento il Vangelo. Dio si è incarnato in 

ogni uomo, rendendo ognuno di noi uguale al fratello. Non c'è umanità, pertanto, senza 
l'amore del fratello. Il quale ha tutti i diritti al mio amore, perché "nessun uomo è profano o 
immondo" (At. 10, 28). L'unità, in realtà, non si fa con la dottrina, non si fa con i principi, 
non si fa con una religione codificata, ma soltanto con l'amore. 

Amos Oz riferisce un aneddoto: "Avevo dato all'amico un appuntamento al bar. 
Assolsi ad un piccolo impegno d'urgenza e subito raggiunsi l'amico. Con mia sorpresa vidi 
già seduto accanto a lui un signore dal nobile aspetto. Con qualche gesto impercettibile 
chiesi all'amico chi fosse. Quegli, con fare circospetto, mi disse: mi pare tanto che sia Dio. 
Mi sedetti accanto e, parlando, anch'io ebbi l'impressione che fosse Dio. Volli allora togliermi 
una curiosità. Dissi: da noi qui ci sono tante religioni: la cristiana, l'ebraica, la musulmana. 
Qual è quella vera? Rispose: non lo so; io non sono religioso. Sono venuto sulla terra per 
amare gli uomini e per salvarli". 

Invece il confronto religioso diventa facilmente violenza, dalla lotta contro gli Albigesi 
alle "crociate". 

Francesco nella Regula non bullata (cap. 16) ha una pagina di grande significato: "I 
frati coraggiosi vadano presso gli infedeli e, presentandosi come cristiani, si mettano a 
servizio di tutti senza mai contrasti e dispute". Incantato dalla sua figura, il delegato 
papale di Damietta Jaques De Gratry riferisce che Francesco si presentò al sultano 
"sine armis et sine argumentis philosophicis, ma solo con l'amore di Cristo". 

Giovanni XXIII, veramente ispirato, nel discorso di apertura del Concilio, chiedeva a 
Dio che questo evento portasse alla costruzione dell'unica famiglia umana, "all'unità dei 
cristiani tra loro, all'unità dei cristiani con gli uomini di altre religioni, all'unità dei credenti con 
i non credenti". L'occasione attuale della miscelatura di tutti i popoli, occidentali e arabi, 
cinesi e indiani, cristiani e musulmani, offre ai discepoli di Cristo la possibilità di effondere 
tutto l'amore di Cristo, fino alla costruzione della "Pacem in terris". 

4) La Carità 

 
La carità è la Chiesa: "charitas Christi urget nos". I tre Vangeli sinottici sono il poema 

della carità di Gesù. Gesù è sempre in attività, per guarire tutti gli ammalati, per dare 
conforto a tutti i bisognosi. Sta volentieri con le persone anonime, con le "folle", che non 
hanno qualificazioni sociali, che "sono come pecore senza pastore", e prova pietà per loro: 
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"misereor super turbam". Le folle sono particolarmente bisognose, sono di solito affamate. E 
Gesù provvede loro con la "moltiplicazione dei pani". (...). La Chiesa pensa oggi alle "masse 
affamate" del mondo? Oggi, il dramma dei popoli, Iraq, Sudan, ha riscontro nella Chiesa? 

Gesù scombina anche i rigorosi precetti della legge mosaica, per andare incontro alle 
necessità dell'uomo: "II sabato è per l'uomo e non l'uomo per il sabato". Con gli Apostoli Gesù 
percorre tutte le strade della Palestina, non per andare a formare cenacoli e gruppi di 
preghiera, né per andare a costruire chiese e sinagoghe, ma per "cercare e salvare ciò che 
era perduto" (Le. 19, 10). Sembra quasi trascurare il culto e anche la catechesi, quando 
raccomanda: "Se fai l'offerta all'altare e ti ricordi che il fratello ha qualcosa contro di te, 
lascia lì l'offerta, corri a riconciliarti con il fratello, poi torni e fai l'offerta all'altare" (Mt. 5, 23-
24). Di grande provocazione è il suo identificarsi con il "Buon Samaritano" e trascurare il 
sacerdote e il levita, ma anche il "dottore della legge", al quale dice in pratica che non sono 
necessari né il tempio, né la Torah, quando invece indispensabile è agire come il 
Samaritano (Le. 10, 25-37). 

Incandescente per me è l'episodio del "battesimo". Egli, l'innocenza di Dio, vuole 
purificarsi come gli altri, apparire un peccatore tra i peccatori. È chiaro allora che non c'è un 
reietto che non sia Lui, non c'è una vittima che non sia Lui, non c'è uno straniero che non sia 
Lui, non c'è un disperato che non sia Lui (cf. Mt. 25). 

 
 

5) Oscuramento di Cristo 
 

È certo che credere nel Dio annunciato da Gesù, un Dio umile e nascosto, 
dischiude problemi nella Chiesa, alla ricerca del suo compito e della sua autorità. Il 
rischio della Chiesa di cambiare l'originalità dell'istituzione è grandissimo e sempre 
incombente. Da discepola e testimone del Risorto, essa si fa interprete, vicaria e 
sostituta di Dio. Si pone come unica titolare e depositaria del divino sulla Terra. 

Gesù aveva proclamato la "giustizia superiore" delle "beatitudini", vincendo le 
tentazioni della ricchezza, del prestigio e del potere. La Chiesa invece preferisce tenere 
in disparte Gesù e sacralizzare questi beni ("La leggenda del Grande Inquisitore"). 

L'irrilevanza di Gesù è caratterizzata da quasi tutta la modernità. E sembra 
esplicita nella Chiesa. Nelle recenti dispute con i legislatori italiani e spagnoli e con i 
costituenti europei, la Chiesa fa appello alla biologia, alla natura, alla storia, alle 
tradizioni culturali, alla precauzione politica, non al Vangelo. Anzi ci tiene ad affermare 
che la sua dottrina, la verità di cui è custode, corrispondono a una visione razionale 
e umana a tutti comune. La trascuranza di Cristo sembra così evidente. Ma "sine me 
nihil potestis facere" (Gv. 15, 5). E questo oscuramento del Cristo è la ragione di tutti i 
nostri smarrimenti. 

Per fortuna e per grazia, anche se noi trascuriamo il Signore, egli viene a noi 
incontro. "Gesù in persona si accosta a me e con me cammina" (Lc. 24,15). E mi 
confida: "Ecco, io sto alla tua porta e busso. Se tu ascolti la mia voce e mi apri la porta, 
io vengo da te, ceno con te e tu con me" (Ap. 3, 20). 

6) II "principio speranza" 

 
" Noi diamo ragione della speranza che palpita nel nostro cuore" (1 Pt.) perché 

abbiamo il Vangelo. E il Vangelo è tutta la speranza. Il Vangelo è una proiezione infinita di 
luce, è l'apertura e la libertà della vita, è "pieno di immortalità". "Gesù è colui che vive e più 
non muore" (Ap. 1,18). E’ lui il destino dell'uomo e quindi è la sua speranza infinita. 
Anche la Chiesa non ha nessuna verità da dare. Ha unicamente “l’amore eterno" (Ger. 
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31, 3), da comunicare a tutti. (...). 
 
Esercizi di nonviolenza 
 

- L'evangelizzazione oggi sembra asfittica. Occorre annunziare di nuovo le 
Beatitudini e il Magnificat. Se Gesù ci chiede di superare le tentazioni della ricchezza, del 
potere, del prestigio, il Magnificat ci assicura che lui rovescia i potenti dai troni e 
innalza gli umili. 
 

- Recuperare la memoria del Concilio: non dimenticare le salutari avanguardie che 
hanno aperto nuovi percorsi; riconoscere, come papa Giovanni XXIII, che "Ecclesia 
sempre reformanda"; proclamare il valore dell'Ecumenismo ad ogni costo; credere 
nella scelta preferenziale dei poveri; la solidarietà della Gaudium et spes: "Le gioie e 
le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d'oggi, dei poveri soprattutto e di 
tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei 
discepoli di Cristo" (n. 5.1). 
 

- Superare la neutralità: un giovane non può rimanere neutrale tra dittatura e 
democrazia, tra libertà e fascismo, tra pace e guerra, tra obiezione di coscienza e 
militarismo, tra accoglienza degli stranieri e razzismo. 
 

- Recuperare la memoria dei Profeti: don Mazzolari, don Milani, p. Balducci, p. 
Turoldo, p. Dossetti, La Pira, Lazzati, Bachelet, Moro, Dorothy Day, M.L. King, mons. 
Romero, mons. Camara... È necessario raccontarli per poterli rivivere. 
 

- Resistere ai "vitelli d'oro": consumismo, telecrazia..., non rifiuto acritico, ma ragionato. 
Reagire al neo-nazismo, al neo-liberismo, alla xenofobia, al nazionalismo. Combattere 
l'integralismo e difendere la laicità della politica. 
 

- La libertà. È una parola difficile e non deve creare equivoci. A me hanno 
insegnato ad amare questa parola Gandhi, Martin Luther King, Oscar Romero e Madre 
Teresa di Calcutta. Libertà non è liberismo sfrenato, è liberazione dall'oppressione, 
dalla tirannia, difesa del pluralismo, della tolleranza, dell'ascolto, del dialogo. Libertà 
è difesa delle minoranze politiche, religiose, culturali, sociali, etniche. 
 

- Educazione alla condivisione delle risorse, alla redistribuzione delle risorse, per 
ridurre il fossato Nord-Sud, per affrontare la questione dei flussi migratori 
inarrestabili. 
 

- Impegno di lotta senza quartiere contro le mafie e le camorre. 
Rivoltarsi contro le sottoculture dell'illegalità. Studiare catechismi di solidarietà. 
 

- Rifondare il sindacato di tutti, non solo dei "protetti", ma anche degli "esclusi". 
 

- Lotta per la libertà dell'informazione. Impegno per la crescita delle voci non 
omologate, locali e nazionali. Sostenere l'informazione libera e la comunicazione 
conviviale. 
 

- Scelta di campo per i poveri. Non solo interiore, teologica, emotiva, ma concreta 
sul territorio. (...). 
 



 5

- Accoglienza dell'altro. Dell'immigrato e del rom. Questi dovrebbero essere accolti 
non dalle polizie, ma dalle amministrazioni locali o da istituzioni a ciò preposte. (...). 

Amo la mia gente con le opere di Misericordia 

 
Gesù è l'uomo per gli altri. Anch'io, suo apostolo, devo essere l'uomo per gli altri. 
Sono personalmente convinto che oggi la Chiesa sia fortemente ancorata alla liturgia e 

alla evangelizzazione e meno sensibile alla carità, all'amore verso tutti gli uomini. 
Sogno una Chiesa piena di Vangelo, che rende Gesù visibile dovunque. Gesù parla poco 
di questioni morali, mentre la sua condotta sembra "eccessivamente" misericordiosa. Non 
insiste mai sui precetti e sulle ideologie giusti-ficatrici. Presentandosi come "Figlio 
dell'uomo", non appare certo come il Dio dei poteri, delle istituzioni e dei sistemi, che 
creano le vittime e gli sfiduciati. Ma sta con coloro che piangono e che "hanno fame e sete 
di giustizia". Non cerca i grandi templi, con lo scopo di onorare Dio, ma gli bastano "lo 
spirito e la verità" (Gv. 4,23). 
Oggi una Chiesa autoreferenziale confonde facilmente i suoi fini con i suoi interessi. Sembra 
si debba pensare che Dio è nella Chiesa e pertanto il mondo esista per servire la Chiesa e 
questa per difendere ad ogni costo se stessa. Invece Dio è nel mondo e la Chiesa esiste 
per servire il mondo, creato da Dio e amato, e redento e perdonato da Lui. Questo 
mondo è il nostro mondo, è quello che Dio ci ha dato da amare. Non siamo qui per 
giudicarlo, ma per annunciargli il Vangelo, cioè la salvezza e la felicità. Per Gesù i sabati, i 
templi, le filatterie, i precetti diventano totalmente secondari di fronte al dolore degli 
uomini. Gesù lascia le curie del potere e va nell' "orto", dove egli suda il sangue dei poveri. 
L'opzione della Chiesa dovrebbe ancora essere il predicare un cristianesimo di sequela, 
piuttosto che un cristianesimo di consumo. Non si può pensare che con più praticanti si 
salvano più uomini. 

Se non esagero, vorrei proporre oggi una Chiesa di frontiera. La frontiera è fuori dal 
tempio. La frontiera è un luogo esposto. È il luogo degli arrivi e delle partenze. È il luogo 
dell'imprevisto, dell'inedito. È il luogo dell'originale. È il luogo dell'uomo sempre nuovo e 
sempre in attesa di una patria. Ma è anche il luogo di Cristo. Non si può pensare qualcosa di 
più urgente e di più precario della Capanna della sua nascita. 

La Chiesa è artigiana della pace, non solo della pace dei cuori, ma anche della pace che 
passa attraverso l'azione politica. Deve pregare per la pace, ma anche difendere l'uomo dal 
dominio incontrollato delle istituzioni e delle corporazioni, che rischiano di renderlo puro 
strumento della loro volontà di potenza. Deve intervenire per allargare gli ordinamenti 
democratici, che esprimono la sovranità popolare, per rendere attiva sempre la libertà 
personale. Deve difendere l'uguaglianza tra gli uomini, impedire lo sfruttamento di uno 
sull'altro, di un popolo su un altro e combattere apertamente l'onnipotenza del capitale e del 
profitto, della mafia e della camorra. Deve denunciare quelle scelte politiche che procurano la 
corsa agli armamenti e deve sostenere il disarmo progressivo. Deve solidarizzare con coloro 
che pongono gesti di doverosa protesta: obiezione di coscienza, marce per la pace, giudizi di 
illegalità per le spese militari. Deve combattere l'autoritarismo, le forme molteplici di violenza, 
la chiusura ideologica. L'esaltazione dei condottieri, il disprezzo per i vinti, il culto della 
razza, la magnificenza della patria, l'eurocentrismo non sono certamente elementi che 
rendono maturo e idoneo l'uomo del villaggio globale. 

La denuncia delle inadempienze radicali degli uomini e delle intollerabili povertà di certe 
categorie sociali non è sufficiente. È necessario che la Chiesa difenda i diritti e le attese dei 
poveri e dei bisognosi, intervenendo nelle forme più attente ed efficaci. Gesù con la 
"moltiplicazione dei pani" nutre le folle e le fa vivere nella speranza. La Chiesa o è carità o è 
falsità. La Chiesa è sempre e solo amare la gente. {...). 
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Responsabilità verso la camorra 

La camorra, in Campania, impedisce le riforme strutturali, indispensabili per 
organizzare la speranza del futuro. Procura le dimissioni di ogni imprenditoria intelligente 
e produttiva. Una politica che crea progetti, stabilisca obiettivi, dia la spinta alla soluzione dei 
problemi è impensabile. E le dirigenze di ogni tipo confondono facilmente il bene comune 
con l'interesse privato. Il degrado, il sottosviluppo e la disoccupazione fanno sì che 
l'emigrazione dei giovani volenterosi sia enorme. I talenti migliori salgono al Nord, 
privando le nostre terre di quella propulsività fatta di promozione e di progresso. 

Ritengo che, in particolare nel meridione, la Chiesa deve esercitare la sua forza 
istitutrice di etica e di civiltà. Purtroppo, l'esempio fulgido di un don Peppino Diana, che 
viene ucciso dopo quel documento salutare, Per amore del mio popolo non tacerò, rimane 
ancora controllato e isolato. Le gerarchie ecclesiastiche sono molto preoccupate di 
difendersi dai nemici "ideologici", massoni, comunisti, laicisti di ogni genere, e 
sottovalutano l'inquinamento morale e civile causato dai poteri illegali. I camorristi, che 
pure sradicano il Vangelo dal cuore della nostra gente, negando ogni forma di amore del 
prossimo, diventano facilmente promotori delle iniziative della ritualità religiosa e della 
collettività. Proteggono un certo ordine stabilito, e quindi vengono corteggiati dalle 
istituzioni. E, per un falso amore di pace, la Chiesa tace. 

(...) La storia della Campania, come la sua cronaca contemporanea, non si spiega 
senza tenere nel debito conto l'influenza della Chiesa. Si osserva quindi che le 
espressioni religiose, soprattutto quelle enfatiche, e la camorra non sono due fenomeni 
indipendenti. Fortunatamente non si arriva mai alla complicità. Non si può tuttavia 
rimanere in disparte, scaricando la realtà criminale alla competenza dello Stato. 
L'esercizio del potere nel mondo della camorra si prefigge l'infiltrazione nelle istituzioni 
per gestirle in maniera privatistica e clientelare. E se la camorra diventa mentalità di 
popolo, il messaggio d'amore di Cristo non può avere vita. Per cominciare, nelle 
parrocchie si devono superare rapporti che possono configurarsi come camorristi: gli 
atteggiamenti autoritari, la violenza di un potere costituito, la precettistica morale imposta 
come inquisizione delle coscienze, la mancanza di democrazia nella gestione comunitaria, 
gli accordi unidirezionali che producono i gruppi fra loro conflittuali. La Chiesa è di tutti ed è 
essenziale che si mantenga libera dal potere politico e di casta, e lasci trasparire lo stile di 
un servizio incondizionato all'uomo, "senza preferenze di persone” o di categorie sociali. 
Insisto perché nelle parrocchie si faccia il catechismo della legalità. 

* Saluto di Mons. Raffaele Nogaro, vescovo di Caserta, in occasione del compimento del 
75° anno di età, all'atto della richiesta di pensionamento, già pubblicato in "Adista" n, 5 
del 17 gennaio 2009 

 
 


