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Era piccola mia figlia che ora ha trent’anni, quando mi resi conto che la famiglia di cui 
spettegolavano due vicine (quasi in un rito che si compiva regolarmente, dopo pranzo, da balcone a 
balcone) non era realmente esistente come mi ero immaginata (anche se mi apparivano un po’ 
esagerate le vicende che sentivo commentare), bensì era la protagonista di una fiction televisiva. 
Mi volli documentare, guardai qualche puntata e poi smisi perché mi sembrò una cosa molto 
stupida. 
Ma la fiction mi si è imposta: ne sentivo parlare persino in ambiente di lavoro. 
Ho ripreso a guardarla qualche volta e mi sono resa conto che non era un evento trascurabile: 
attraverso personaggi accattivanti (bellissimi, ricchissimi, di successo e fascino) e studiati in modo 
da far leva su una grande varietà di persone e da intercettare le aspettative di vita dei più, ad un’ora 
in cui volentieri si “stacca” guardandosi due pagine di televisione, fra le faccende del mattino e 
quelle del pomeriggio o in pausa pranzo fra due spezzoni di orario lavorativo, portava nelle famiglie 
la cultura dello scandalo malsano e della trasgressione triviale, appassionava alla corruzione e alle 
condotte perverse. 
Questo fa Beautiful.  
Questo è: una insinuante e ambigua proposta giornaliera di oscenità. 
Un relax nel peccato, quello vero. 
 
Beautiful è interamente giocata sulla narrazione di condotte gravemente corrotte ed è pericolosa 
perché non le consegna al pensiero critico e al giudizio valoriale, al contrario, le veicola come 
“normali”, peggio, come attraenti.  
E così passa di tutto di più, anche perché mai lo spettatore intravede rese di conto, mai si incontra 
con i sensi di colpa o l’inesorabilità della restituzione, mai è dato assistere a forma alcuna di 
punizione del cattivo e di premio del buono.  
Del resto non esistono buoni e cattivi in Beautiful, ma solo belli. 
Tutti belli.  
I sentimenti  più negativi e le azioni più atroci non lasciano traccia sui volti, non li induriscono, non 
li  rendono più foschi.  
Niente.  
Personaggi al silicone.  
Donne ed uomini di plastica. 
 
La prima nefandezza che viene veicolata è l’idea malatissima di “famiglia” come nucleo 
assolutamente autoreferenziale, al cui interno tutto viene riassorbito e trasfigurato per essere  subito 
dopo restituito all’esterno senza compromissione alcuna di rispettabilità. 
Il detto: “I panni sporchi si lavano in famiglia” in Beautiful trova la sua più perfetta applicazione, 
acquisendo il senso di una permissività estrema e patologica e assurgendo a valore non solo 
coprente ma assolvente. 
 
E ciò che viene coperto ed assolto è il peggio che sia dato immaginare: donne che si sposano, a 
turno, con tutti gli uomini di una stessa famiglia passando dal letto di un figlio al letto di quell’altro 
a quello del loro padre per poi  partorire disinvoltamente figli che sono fra di loro fratellastri, zii, 
nipoti e che hanno fratelli-cugini, cugini-zii e così via dicendo; madri che intrecciano relazioni 
sessuali con i mariti o i fidanzati delle proprie figlie (l’amore è così travolgente da riuscire a 
commuovere e da togliere all’evento qualsiasi alone, quantomeno, di sconvenienza) rimanendo pure 
incinte e partorendo disinvoltamente (il caso può volere che il parto si presenti improvviso e 
rischioso e che a prestare soccorso si trovi proprio la figlia tradita, con tanto di enfasi da nascita che 
tutto fa dimenticare); uomini che dopo (ma non tanto dopo) aver avuto una relazione con una donna 



si mettono con la di lei figlia e poi questa muore e “si fanno” anche quell’altra; il capofamiglia che 
produce progenie con la moglie, ma anche con la ex moglie del figlio e poi, dopo vari altri 
intermezzi matrimoniali, si sposa con la sorella di quest’ultima; figli che a un certo punto emergono 
dalle nebbie di un passato dissoluto e che, abbagliati dal luccichio del denaro, del lusso e del 
successo, in un attimo dimenticano di essere stati abbandonati, traditi, dimenticati e trascinano lo 
spettatore in una retorica del perdono che davvero niente ha di puro e di spirituale. 
C’è stato persino, praticamente, un incesto: baci sensuali fra fratelli prima di scoprire che fratelli 
non sono, per una colpa antica che come al solito, appena svelatasi,  perde ogni connotato di 
peccato e viene restituita come semplice “errore” (e chi non ne commette!) 
Persino la morte viene dissacrata: ogni tanto qualcuno muore e poi … torna in vita. 
Il funerale era stato una farsa, il cadavere non era reale, la bara viene riaperta e dentro non c’è 
nessuno oppure la persona perfetta, intatta perché di una statua di cera trattasi.  
 
Di tutto di più.  
 
Vale la pena guardare.  
A farlo si capisce fino a che punto può spingersi l’orrore televisivo. 
Si capisce il desiderio sotteso di istupidire, di rendere più banali, più insensibili al sacro, più prede. 
Si capisce che molte cose sono cambiate rispetto a quando avevano un senso le parole “onore”, 
“rispetto”, “coerenza”, “impegno”, “lealtà”, “patto”, “fiducia”, “valore”, “principio”, “fede”. 
Non si capisce il silenzio di chi queste parole dovrebbe difenderle. 
Penso in particolare al Vaticano che su un tema così importante non vorremmo sorprendere in 
contraddizione. 
Senza incorrere in interventi censori che configgerebbero con il valore della libera scelta, una presa 
di posizione della Chiesa contro la nefandezza di certa televisione, testimonierebbe qualcosa di 
molto importante, cioè la purezza del suo vigilare a difesa di un mondo etico. 


