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Gli immigrati sono i nostri posteri, il nostro specchio. Perciò ne abbiamo paura.  
Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo? La domanda, antica, può produrre pensiero 
profondo oppure ottusità, veggenza oppure cieco affanno.  
 
Ci sono momenti della storia in cui la domanda secerne veleni, chiusura all’altro. Uno di questi 
momenti fu la vigilia delle prima guerra mondiale: nella Montagna incantata, Thomas Mann 
parla di Tempi nervosi. Anche oggi è uno di questi momenti. La fabbricazione di un’identità con 
ferree e univoche radici è piena di zelo in Francia, Inghilterra, e nervosamente, astiosamente, 
in Italia. In Italia un partito xenofobo è al governo e addirittura promette «Natali bianchi», 
liberati dagli immigrati che saranno scacciati - parola del sindaco di Coccaglio, presso Brescia - 
profittando dei permessi di soggiorno in scadenza. Come in certi film tedeschi (Heimat, Il 
Nastro bianco) è un villaggio-microcosmo che genera mostri. Genera anche irrazionalità, come 
ha spiegato un medico del lavoro di Bologna, Vito Totire, in una bellissima lettera inviata il 19 
novembre al direttore della Stampa: non sono gli italiani a compiere oggi le bonifiche 
dell’amianto, «ma gli immigrati, per pochi euro, in condizioni di sicurezza incomparabilmente 
migliori di quelle di anni fa ma non del tutto immuni da rischi».  
 
In Francia un collettivo sta preparando un giorno di sciopero, intitolato «24 ore senza di noi»: 
quel giorno gli immigrati resteranno a casa, per mostrare cosa accadrebbe se smettessero di 
lavorare e consumare.  
 
Ma non sono solo economiche, le ragioni per cui l’immigrato è prezioso, indispensabile. 
Specialmente in Italia ha una funzione più segreta, più vera. Gli immigrati anticipano la 
risposta alle tre antiche domande, prefigurando quel che saranno in avvenire i cittadini italiani. 
Sono un po’ i nostri posteri, che contribuiranno a forgiare la futura identità dell’Europa e delle 
sue nazioni. Saremo quel che diverremo con loro, mescolando la nostra cultura alla loro. 
D’altronde le radici d’Europa son fatte da Atene, Gerusalemme, Roma, Bisanzio-Costantinopoli.  
l culmine della civiltà fu raggiunto dalla res publica romana: un impasto meticcio di molte 
lealtà.  
 
Gli immigrati, nostri posteri, sono proprio per questo scomodi. Perché entrando nelle nostre 
case ci porgono uno specchio in cui scorgiamo quel che siamo, il senso del diritto e della 
giustizia che stiamo perdendo. Esistono comportamenti civici che l’immigrato, accostandosi 
all’Europa con meno stanchezza storica, fa propri con una naturalezza ignota a tanti italiani.  
 
Gli esempi si moltiplicano, e quasi non ci accorgiamo che la nostra stanchezza è rifiuto di 
preparare il futuro, e generalmente conduce al collasso delle civiltà. Il regista Francis Ford 
Coppola, intervistato per La Stampa da Raffaella Silipo e Bruno Ventavoli (19-11) descrive il 
possibile collasso: «Amo l’Italia ma mi rende triste. Perché è un paese in cui i padri divorano i 
figli, si prendono tutto senza lasciar nulla e i giovani devono andarsene per avere 
un’opportunità».  
 
È significativo che lo dica un italo-americano, nipote di nostri emigranti. Che evochi, con 
l’immagine dello sbranamento cannibalico, una crudeltà radicale verso il prossimo: la crudeltà 
del padre che usurpa figli e futuro, convinto che fuori dal suo recinto non c’è mondo. Anche 
Stefano Cucchi, il ragazzo pestato a morte il 16 ottobre nei sotterranei di un tribunale a Roma, 
è un figlio sbranato. In alcune parti d’Italia la vita non vale nulla, uccisa dall’apatia ambientale 
più ancora che dalla lama. Anche qui, come nei lavori pericolosi, l’immigrato agisce spesso al 
nostro posto, con funzione vicaria. Nel caso di Cucchi c’è un unico testimone, anche se parla 
confuso: un immigrato detenuto del Ghana, addirittura clandestino, che rischia tutto rivelando 
la verità.  
 
Allo stesso modo sono immigrati africani a insorgere contro camorra e ’ndrangheta. Prima a 
Castel Volturno, il 19 settembre 2008, dopo una carneficina che uccise sei cittadini del Togo, 



Liberia, Ghana. Poi il 12 dicembre 2008 a Rosarno, presso Reggio Calabria, dopo il ferimento di 
due ivoriani. Regolari o clandestini, gli immigrati hanno una fede nello Stato di diritto che gli 
italiani, per paura, rassegnazione, sembrano aver smarrito. Roberto Saviano rese loro 
omaggio: «Le due più importanti rivolte spontanee contro le mafie, in Italia, non sono partite 
da italiani ma da africani. In dieci anni è successo soltanto due volte che vi fossero, sull’onda 
dello sdegno e della fine della sopportazione, manifestazioni di piazza non organizzate da 
associazioni, sindacati, senza pullman e partiti. (...) Nessun italiano scende in strada». 
(Repubblica, 13-5-2009).  
 
Ci sono video che dicono queste cose inconfutabilmente. Il video che ritrae l’indifferenza di 
decine di passanti quando venne ucciso, il 26 maggio, il musicista rumeno Petru Birlandeanu, 
nella stazione cumana di Montesanto. Il video che mostra l’assassinio di Mariano 
Bacioterracino, lo svaligiatore di banche ucciso l’11 maggio da un camorrista a Napoli. Anche 
qui i passanti son lì e fanno finta di niente. Difficile non esser d’accordo con Coppola: l’Italia 
mette tristezza, e a volte in tanto buio non ci sono che gli immigrati a emanare un po’ di luce.  
 
Ai potenti non piacciono i film noir sull’Italia. Roberto Maroni, ad esempio, ha criticato la 
diffusione del video su Bacioterracino, predisposta dal procuratore di Napoli Lepore con 
l’intento di «scuotere la popolazione che per sei mesi non si era mossa». Insensibile alla 
pedagogia civica del video, il ministro s’indigna: «Hanno dato l’idea di una città, Napoli, ben 
diversa dalla realtà». D’altronde fu sempre così, nella storia della mafia. 
 
Nel 1893, quando in un treno che lo portava a Palermo fu ucciso Emanuele Notarbartolo, un 
uomo onesto che combatteva la mafia nel Banco di Sicilia, il senatore mandante fu infine 
assolto perché non si voleva trasmettere un’immagine ignobile della Sicilia e dell’Italia. 
Durante il fascismo, il prefetto Mori combatté una battaglia che molti - nel regime, nei giornali 
- interpretarono come denigrazione della patria. Cesare Mori fu allontanato perché non 
imbelliva la nostra identità ma l’anneriva per risanarla.  
 
Dice ancora Coppola che un film come Gomorra l’infastidisce. Non racconta una storia, tutto è 
freddo, terribile: «E’ spaventoso vedere Napoli rappresentata con tanto realismo. Quei 
delinquenti non sono più esseri umani». È vero, il film non è fascinoso e chiaro come il Padrino. 
È inferno, caos. Ma è tanto più reale. Viene in mente Salamov, il detenuto dei Gulag, quando 
critica il crimine troppo imbellito da Dostoevskij, «falsificato dietro una maschera romantica» 
(Salamov, Nel Lager non ci sono colpevoli, Theoria 1992).  
 
Tra Dostoevskij e Salamov c’è stato il Gulag, che solo una «scrittura simile allo schiaffo» può 
narrare. Tra Coppola e Gomorra c’è il filmato che ritrae Bacioterracino atterrato senza 
schianto. È ancora Saviano a scrivere: «Il video decostruisce l’immaginario cinematografico 
dell’agguato. Non ci sono braccia tese a impugnare armi, non ci sono urla di minaccia, non c’è 
nessuno che sbraita e si dispera mentre all’impazzata interi caricatori vengono riversati sulla 
vittima inerme. Niente di tutto questo. La morte è fin troppo banale per essere credibile. 
L’esecuzione è un gesto immediato, semplice, poco interessante, persino stupido. Ma è la 
banalità della scena, quella assurda serenità che la circonda e che sembra ovattarla e relegarla 
al piano dell’irrealtà, che mette in dubbio l’umanità dei presenti. Dopo aver visto queste 
immagini è difficile trovare giustificazioni per chi ritiene certi argomenti diffamatori per Napoli 
e per il Sud».  
 
Le tre domande dell’inizio restano. Impossibile rispondere, se la realtà del nostro divenire non 
la guardiamo assieme agli immigrati. Se non vediamo che non solo per loro, anche per noi e 
forse specialmente per noi valgono i versi di Rilke: «Ogni cupa svolta del mondo ha tali 
diseredati, cui non appartiene il passato né ancora il futuro più prossimo. Poiché anche il più 
prossimo è lontano per l’uomo».  
 
 


