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Se Benedetto XVI avesse citato non solo la frase insultante pronunciata dall'imperatore
bizantino su Maometto, martedi nella prolusione all’'universita di Regensburg, ma avesse
raccontato come ando l'intero dialogo fra Manuele Il Paleologo e il dotto persiano che avvenne
una notte d’inverno del 1390-1 o 1391-2, tutto oggi sarebbe un po’ piu chiaro, pit complicato
e forse anche un po’ piu triste. Sarebbe piu chiaro perché conosceremmo le argomentazioni del
Mudarris, il professore teologo musulmano che davanti all'imperatore di Bisanzio difende
I'lslam con forza e precisa convinzione. Sarebbe piu complicato, perché il dissidio non riguarda
tanto la ragione quanto I'essenza della fede, la sua vocazione a sperare, legiferare. Saremmo
piu tristi, perché in quella notte del XIV secolo il dialogo € una pratica normale, mentre nel
secolo nostro non esiste. In quella notte c’é ascolto, voglia d’apprendere, immensa curiosita di
conoscere le ragioni dell’altro e di fare in modo che la propria fede prevalga razionalmente
anche se molti suoi tratti non sono razionali. Oggi quel dialogo € completamente assente. Se
tutti ne parlano, se tanti I'invocano come un valore fine a se stesso che implica nei cristiani
dissimulazione della propria identita, € perché tra i due monoteismi il baratro € enorme. Il
basileus bizantino non deve scusarsi, il Papa si.

La lettura dell’intero dialogo fra Manuele e il Persiano ci mostra innanzitutto una cosa: che non
sono affatto il logos e I'Ellade a dividere il mondo cristiano dal musulmano. Rifacendosi alla
filosofia greca, Manuele denuncia la propagazione delle fede attraverso la spada, vedendo nella
guerra santa o jihad non solo un abito «malvagio e disumano» ma un’«assurdita non conforme
a ragione», dungque sgradita a Dio «che non si compiace nel sanguex. Il Persiano gli risponde
che la vera ragionevolezza sta dalla propria parte, essendo I'lslam fondato su moderazione e
praticabilita, su misura (métron) e giusto mezzo (mesotes): categorie aristoteliche centrali.
Ambedue sono immersi nella cultura greca. Ambedue si sforzano di poggiare argomentazioni e
precetti sulla ragione e su una ragionevolezza «abbordabile». Il disquisire dei conversanti &
logico, e in alcuni punti talmente sillogistico da apparire sofistico.

Quel che veramente li divide €& in realta qualcos’altro. Non é& la fiducia o non fiducia nella
ragione (il dialogo si conclude con la comune constatazione che «la Misura e la migliore delle
cose»), ma sono i diversi modi di vivere le leggi, i folli paradossi insiti nella fede e nell’attesa. E
la maggior follia non & quella dell'lslam ma del cristiano. Il basileus-imperatore bizantino lo
riconosce d’altronde apertamente: in fondo € vero quel che il Persiano rimprovera al credo di
Cristo - la sua follia, la non ragionevolezza, la «dismisura», il contraddirsi tormentoso tra poter
essere e dover essere. Quel che fin d’allora stupisce pit i musulmani - compresi i messianici
sciiti - @ proprio questa follia cristiana: il credere l'incredibile, il tendere smisuratamente
I'anima verso I'alto, il non compromesso con le cose del mondo. Ed & I'insegnamento centrale
del Cristo: I'amare il proprio nemico, il porgere I'altra guancia, oltre al disfarsi d’ogni ricchezza
e al precetto che ingiunge, se si vuol esser discepoli, di «odiare padre, madre, moglie, figli,
fratelli, sorelle e perfino la propria psyche, la propria anima» (Luca 14, 26): «Qual € 'uomo di
ferro, di diamante, piu insensibile della pietra - cosi il Persiano - che sopportera queste cose?».
Manuele Paleologo non dissimula, non sminuisce: € vero che il cristianesimo mostra al
credente una strada infinitamente piu difficile, come deplorato dal musulmano. Una strada
«dura, esagerata, eccessiva», dunque «impraticabile» (la parola greca abatos impiegata dal
Persiano €& la via che non si pud camminare, l'inattraversabile). Impregnato anch’egli di
pensiero ellenico, il dotto musulmano cita la «dottrina degli Antichi» e critica una via, quella
cristiana, «contraria alla ragione», «pari a una trappola», «fardello violento» (per esempio
sulla verginitd). Una via «che in un certo modo forza la nostra natura terrestre a montare
verso il cielo». Che raccomanda «cose impossibili, disumane».

Il basileus bizantino non nega tutto questo, abbiamo visto. Si, la via cristiana comporta -
quando é perfetta - una scelta deliberata di «soffrire cose penose, quale che sia la loro qualita
e quantita»; di «sopportare con mitezza chiunque ci calpesti»; di «percorrere vie dolorose
perché ogni strada in salita lo é». Il basileus non nega neppure che ci sia follia, nella religione
della croce. Quest'ultima spiritualizza leggi che nell’'lslam sono rigide, troppo semplificate e
abbordabili, «copiate dalle sorpassate leggi di Mosé». Ma la follia cristiana ha un possente
lievito curativo, come contrappeso: l'illimitata speranza, questa follia che guarisce dalla follia.
Ha la speranza-certezza che l'incredibile diventi credibile, che I'insperabile sia sperabile, che i
frutti della virta si rivelino dolci pur essendo la loro radice amara. Questo il paradosso che
distingue il cristiano: I'attesa di quel che verra, la promessa del regno celeste, il presagire un
futuro non visto ma sentito vicino. Per il Paleologo & vicinissimo, come lo era per Giovanni.



Manuele dice: oggi I'aldila € ineffabile ma «nel secolo a venire» sara visibile. Gesu confida a
Giovanni, in Apocalisse 22, 20: «Si, verro presto».

Questa speranza ineffabile e pero vicinissima oggi manca, nel cristianesimo. Di speranza si
parla anzi poco, come scrive Luciano Manicardi, monaco di Bose, in un bellissimo saggio che
uscird a settembre ne «La rivista del clero italiano»: questa é epoca di «passioni tristi,
narcisiste», che ha perso interesse nel futuro, che non prendendo tempo per pensarlo
impoverisce il rapporto stesso col tempo. Eppure proprio questo & sperare: «dar forma al
tempo». La ragione fatica a combinarsi con lo sperare, e il Persiano non ha torto quando
osserva che «vivere con simili speranze non permette di mantenere la misura» ed evitare il
peccato d’orgoglio. Se include le domande religiose sull’essere e sul perché esistiamo, la
ragione si rimettera a cercare: in questo il Papa nuota nel profondo e alla ragione apre piu
vasti spazi. E la follia dell’attesa che nel suo discorso non c’¢. Non c’é@ I'ossimoro che & la
speranza nell'insperabile. Non c’é neanche il riconoscimento che jihad € sforzo individuale oltre
che guerra: sforzo non diverso dal combattimento spirituale (agone pneumatico) che il
Paleologo esalta come cristiano. Questo € segno di intristimento, ma ancor piu triste € la
sordita dell’lslam alle parole cristiane, e a ogni alterita. La forza del persiano nel dialogo del
'300 e nell’ascolto, ed & una forza che oggi I'lslam non ha. Non & capace di dialogo e di esame
della propria storia religiosa perché € come se avesse perso se stesso, e la scelta del Papa di
parlare con massima franchezza (& un’altra virtu greca: la parresia) sara «tragica e pericolosa»
come scrive il New York Times, sara piu professorale che politica come dicono alcuni, ma ha la
nobiltd politica dell'impolitica, della profezia. La collera nell’lslam nel mondo é diffusa ma
esistono anche voci dissenzienti. Il capo della comunita musulmana in Germania, Aiman
Mazyek, non scorge attacchi: le parole pontificali contro la violenza sono indirizzate non alla
religione, ma a chi trasforma I'lslam in ideologia estremista. «Sono piuttosto un’incitazione a
esercitare con piu forza l'autocritica nelle nostre comunitd», e a «mettere piu apertamente in
discussione il nichilismo infiltratosi nell’lslam» (Suddeutsche Zeitung, 14-9). In realta I'lslam é
meno forte di quanto sembri credere il Papa stesso in alcuni momenti. In realta il vuoto lo
minaccia.

Proprio questo svuotamento pud tuttavia dischiudere porte, inaspettatamente. In un nitido
testo pubblicato il 15 settembre sul Corriere, la scrittrice Azar Nafisi (Leggere Lolita a Teheran)
dice: «Vivere nel vuoto (accade nell’'lran del dopo-Khomeini, ndr) € molto meglio che sentirsi
intrappolati da ideologie prefabbricate». Vivere nel vuoto - o come scrive Manicardi: nella
disillusione, disperazione - apre a quel che Nafisi chiama «I’emergere d’'un nuovo linguaggio».
Il linguaggio della societa aperta, che presuppone in ciascun individuo la coesistenza di
molteplici identita: civili, estetiche, etiche, religiose (fra esse I'identita creata dall’arte: «L’arte
consente di vivere molte vite», spiega a Nafisi il regista Mohsen Makhmalaf, che a forza di
filmare e guardare ha abbandonato il fondamentalismo). Solo la laicita da questa possibilita, e
quando non € convinzione esclusiva ma metodo inclusivo rende obsolete definizioni riduttive
come civilta islamica, o buddhista, o cristiana. E la debolezza e non la potenza dei monoteismi
che schiaccia nazioni e cittadini sulla sola appartenenza religiosa, trasformandola in unico
cemento politico. Fare il vuoto perché emerga un nuovo linguaggio non esclude il conflitto, non
inibisce I'affermazione della propria fede, non € neppure nichilismo: € I'inizio del dialogo, quello
Vvero.



