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File interminabili di monaci che camminano silenziosi e risoluti in mezzo a due ali di folla con le loro teste 

rasate e gli abiti cremisi e arancioni; monaci accovacciati inermi di fronte a militari in assetto antisommossa. 

 

Bocche abituate al silenzio coperte da mascherine antilacrimogeni; monaci anziani e giovani feriti, uccisi,

imprigionati, bastonati... Il mondo sembra scoprire tragicamente solo in queste ore un intero Paese e, al

cuore di esso, i suoi monaci. E, stupito, si chiede quale forza interiore li muova e faccia di loro una leva cui si

affida per il proprio riscatto un popolo vessato da un regime dittatoriale. 

 

Persone che noi frettolosamente giudichiamo «fuori dal mondo», distaccate dalle ambizioni e dalle

preoccupazioni che abitano i loro contemporanei, si rivelano le più capaci di cogliere le radici di un disagio e

di una insostenibilità della vita, quelle maggiormente in grado di dare voce - paradossalmente attraverso il 

silenzio - al grido soffocato dell’oppresso, di farsi carico della sofferenza e della dignità di un’intera nazione. 

Di loro ci accorgiamo solo in situazioni estreme, come ai tempi dei bonzi che si davano fuoco in Vietnam, 

della precedente rivolta in Birmania o della resistenza e dell'esilio dei lama tibetani, icona di un popolo

martoriato; oppure li confiniamo in un fascinoso mondo poetico, come i protagonisti de l'Arpa birmana o del 

più recente Primavera, estate, autunno, inverno... e ancora primavera. Eppure essi sanno cogliere con

estrema concretezza ciò che ai più sfugge: la radice ultima delle cose. 

 

Questo dipende indubbiamente da alcune caratteristiche proprie del buddhismo e dei suoi monaci: una via 

«monastica» nella sua essenza e struttura, al cui interno ogni giovane è invitato a trascorrere un tempo come

monaco nel proprio percorso di formazione umana; una società dove la gente normale incontra ogni giorno

sul proprio cammino i monaci che, in silenzio, nella fiducia e nell’abbandono alla generosità dell’altro,

chiedono per strada una ciotola di riso, nutrimento per loro sì, ma soprattutto occasione per il donatore di

perseguire la rettitudine della propria vita. Non a caso abbiamo visto in questi giorni immagini di monaci che

tenevano ostentatamente rovesciata la propria ciotola, in segno di estrema protesta, come a dire: noi siamo

disposti a privarci del cibo, ma priviamo nel contempo questa società ingiusta della via maestra per compiere 

un’azione meritoria. 

 

Ma in questa epifania della capacità dei monaci birmani di catalizzare il sentire della gente comune

ritroviamo soprattutto alcuni tratti comuni al monachesimo come fenomeno antropologico, prima ancora che

come elemento interno a una determinata via religiosa. La vita monastica, infatti, è un fenomeno umano,

quindi universale, che presenta gli stessi caratteri a tutte le latitudini, presente nella storia non solo delle

varie religioni, ma anche di alcune correnti e scuole filosofiche. È una forma di vita che da sempre riguarda

sia uomini che donne e che si caratterizza per il celibato e per una certa separazione dall’ambiente sociale e

sovente anche religioso di appartenenza: elementi che da soli ne spiegano la natura di presenza sempre 

minoritaria. Quale elemento marginale, il monaco emerge da un’area esogena ma, facendo parte del sistema

endogeno della religione e della società, rappresenta un agente esterno che lavora ed è efficace all’interno. 

 

Il monachesimo non resta mai completamente esogeno, «altro» - pena il divenire settario ed ereticale - ma 

non è neanche mai interamente endogeno, come se fosse una forza che nasce e si sviluppa all’interno del

sistema istituzionale. Questa duplice appartenenza del monaco fa sì che, come minoranza efficace, inoculi 

all’interno del sistema religioso e sociale una diastasi che è sempre e congiuntamente di edificazione e di 

 contestazione. In qualche misura il monaco mantiene il contatto con la cultura dominante, ma esprime



anche una protesta, e ricerca un urto con questa, ponendosi in contrasto con la «via media». «Compito

peculiare del monaco - scriveva Merton, un monaco d’Occidente così familiare al monachesimo buddhista - è 

tener viva nel mondo moderno l’esperienza contemplativa e mantenere aperta per l’uomo tecnologico dei

nostri giorni la possibilità di recuperare l’integrità della sua interiorità più profonda». Sì, il monachesimo è

controcultura, cioè cultura altra, minoritaria ma, proprio per questo, capace di svolgere un ruolo 

determinante ed efficace nel lungo termine. Allora, non chiediamoci per chi e perché manifestano i monaci

birmani: essi manifestano anche per noi, avvolti nella miope opulenza del nostro Occidente malato di

mancanza di senso.  
 


